sábado, 28 de febrero de 2009

MANUEL CHAVES NOGALES.


Me ha encantado encontrar en el suplemento literario del periódico "El País" unos artículos sobre Manuel Chaves Nogales, escritor y periodista al que admiro. Compré sus obras completas, editadas por la Diputación de Sevilla, en septiembre de 1994; días antes de nacer mi hija, por lo que su recuerdo se agranda siempre.

Manuel Chaves Nogales era sevillano, independiente y libre; siempre abominó de los dogmatismos fueran de derechas o de izquierdas. Perteneció a una Logia Masónica muy querida por motivos familiares, la Logia Dantón y su nombre simbólico fue Larra. Sus páginas sobre la guerra civil son magistrales, así como su biografía de Juan Belmonte. Murió en Londres a raiz de una operación mal realizada, casi al final de la 2ª guerra mundial. Su calidad literaria y humana era grande, leer sus obras es disfrutar y sentir.
Releo un fragmento de su novela " El maestro Juan Martínez que estaba allí".

"... Yo estaba de croupier en una mesa de oro, llamada así porque las apuestas únicamente se admitían en monedas de oro, contantes y sonantes. Era una gran casa de juego, establecida en el número 42 de la Krischatika, adonde iban únicamente jefes y oficiales del ejército de Denikin. Ganaba de ocho a nueve nil rublos diarios y a veces hasta quince mil, que ya era un buen jornalito. Hacía además mucho dinero con la compraventa de alhajas, porque los oficiales, cuando perdían y se quedaban sin poder jugar, sacaban las joyas que tenían y las vendían por lo que les daban, con tal de seguir jugando. Con la promesa de que se les devolverían al día siguiente si venían a rescatarlas, las daban por la mitad , a pesar de que casi ninguno volvía. Era ley caballeresca entre los croupiers la de esperar efectivamente durante veinticuatro horas antes de desprenderse de la joya, por si el perdidoso podía venir a recobrarla. Pasado aquel plazo de un día, los croupiers negociaban libremente la alhaja. Una madrugada un oficialito joven , que había perdido todo su dinero, me pidió mil rublos, con la garantía de una pitillera de oro con preciosos esmaltes del Caúcaso, que debían valer un dineral. Me porfío mucho para que no la vendiera, diciéndome que al día siguiente volvería a recogerla, porque era un recuerdo de su padre. Pero al día siguiente no volvió, ni al otro, ni en muchos días más. Echaron al ejército blanco de Kiev, y yo seguía con la pitillera guardada. Cinco o seis meses después, cuando volvieron los blancos, se me presentó el oficialito aquél, y cuando le dije que aún conservaba su pitillera se volvió loco de contento, me pagó lo que le había dado por ella, y llorando de alegría me regaló unos cuantos miles de rublos de propina..."

Manuel Chaves Nogales (1897-1943)

BORDEANDO TUS ORILLAS.


Vuelvo a Susana March, una poeta a descubrir. Hace algunos días que apareció en mi vida, impresa en un viejo periódico, y no la olvido.

" Hiéreme. No me importa.
Duéleme en todo lo mío;
en mi sangre y mi alma,
en mi corazón y en mis pensamientos.
Dame un hondo dolor
si no puedes darme un perdurable gozo.
¡ Está en mí como sea !
Mi vida va bordeando tus orillas
como un río profundo, como un río
sin nacimiento y sin muerte,
dilatado en tus márgenes, sujeto
al cauce que le des..."

Susana March (1918-1991)

viernes, 27 de febrero de 2009

" EL FINAL DEL DESFILE "


Hay novedades literarias que no conviene olvidar. Por primera vez se traduce al castellano el gran libro de la primera guerra mundial, libro en el que han bebido otros. " El final del desfile", es un libro a leer con calma, en verano largo o tardes sosegadas, libro grande y voluminoso en el que aprender y gozar. Ford Madox Ford, es autor querido desde que en un lejano verano leí, en playa y chiringuito, "El buen soldado".

" ...Es cierto que algunas de sus amigas más inteligentes habían tenido que casarse con mucha precipitación, pero la media no era más alta que en el caso de las hijas de los médicos, abogados, pastores, alcaldes y concejales. Por lo general no era más que la consecuencia de los bailes más informales, la inexperiencia y el champán- un champán más fuerte de lo normal o consumido en circunstancias particulares, casi siempre en ayunas-. Aquellos matrimonios apresurados rara veces eran fruto de la pasión o de un temperamento lascivo. En su caso-ahora hacía varios años-, se había aprovechado de ella, después del champán, un hombre llamado Drake..."

Ford Madox Ford (1873-1939)

SABOR ANTIGUO.


¡ Hace tanto tiempo ! Cuatro cuencos de barro, un vino de Ronda y la sopa de cebolla al brandy; después la carne mechada con el toque secreto de ella. Los años pasan y uno no olvida sabores y olores.

SOPA DE CEBOLLA AL BRANDY

Ingredientes para 4 personas : 1 cebolla grande,tres unidades; 1 taza de vino blanco; aceite de oliva virgen, 5 cucharadas; 1 cuchara pequeña de azúcar; pimienta molida, al gusto; 1 cucharada de harina; queso rallado, 8 cucharadas; 1, 1/2 litro de caldo de carne; 2 cucharadas de Brandy; pan casero en rebanadas, 4 unidades; sal.

Se pelan las cebollas y se cortan en rodajas finas; se calienta el aceite y se frien las cebollas, en la sartén, lentamente hasta que comiencen a tomar color; se le añade la sal, la pimienta molida y el azúcar. Se sube un poco el fuego y se deja hasta que tome color dorado.

Después, se añade la harina y se remueve rápidamente para que no se queme; se riega con el vino y el brandy, se mezcla todo y se echa en la olla. Se cubre con el caldo y se deja cocer a fuego lento, tapado, durante unos 20 minutos.

Después, se reparte la sopa en 4 cuencos y en la superficie de cada cuenco se pone una rebanada de pan que se espolvorea con el queso rallado; se lleva al horno a gratinar hasta que se dore ligeramente la superficie. Y se sirve al instante.

jueves, 26 de febrero de 2009

PASEOS.


Paseo por la judería de Córdoba, gente con cara apática y gesto cansino; una extranjera perdida que respira aires de otros tiempos. Y pienso en Trieste...

" Somos la ciudad y somos algo distinto :
somos su pregunta y su negación,
su conciencia y su poema "

Octavio Paz (1914-1998)

EL ESCOTE...


Reconozco que suelo fijarme en demasiadas cosas de las mujeres y nunca furtivamente; para Ramón Gómez de la Serna, siempre hay prioridades furtivas...

" En toda comida siempre hay dos miradas furtivas, una la que lanzamos al escote de alguna hermosa dama y la otra la que lanzamos a la etiqueta de la botella de vino "

Ramón Gómez de la Serna (1888-1963)

TABULAE ANTIQUARIENSIS.


Antes de irme con Morfeo y al hilo de una charla sobre la filología clásica; no está mal recordar un fragmento, anónimo, que me encanta.

" Y sobre todo, querido Lucio, recuerda que quienes se ufanan de su mucha virtud y de que nadie pueda reprocharle algún vicio, nunca concederán piedad, ni comprenden el sufrimiento íntimo de los humanos. De esos aléjate; sus deseos ocultos espantarían al mayor de los criminales "

Tabulae Antiquariensis.

miércoles, 25 de febrero de 2009

MIÉRCOLES DE CENIZA.


Cuando en el año 1930, el poeta T.S. Eliot, publicó su poemario "Miércoles de Ceniza", intentó ser oscuro y crear un poema de corte penitencial, versos adecuados a su conversión a la Iglesia de Inglaterra. Este día, que en mi niñez era importante, lo recuerdo con Eliot.


"...Este es el tiempo de tensión entre morir y nacer
el lugar de soledad donde cruzan tres sueños
entre rocas azules
pero cuando las voces sacudidas del tejo se van a la deriva
sacúdase al otro tejo y conteste.
Bienaventurada hermana, madre, santa, espíritu de la
fuente, espíritu del jardín,
no nos consientas que nos burlemos de nosotros mismos
con falsedades,
enséñanos a que nos importe y a que no nos importe
enséñanos a estar sentados quietos
incluso entre estas rocas,
muestra paz en Su voluntad
e incluso entre estas rocas
hermana, madre
y espíritu del río, espíritu del mar,
no me consientas quedar separado

y llegue hasta Ti mi clamor "

T.S. Eliot (1888-1965) (Versión de José María Valverde)

" EN EL HUMO "


Me gusta Eugenio Montale; es un poeta que describe, muchas veces, sensaciones que he tenido y que se repiten en mi vida. Me apasionan los trenes, sus viejas estaciones, los suspiros de olores y esperas...

" Cuántas veces he estado en el frío y en la niebla
del andén, esperándote. Paseaba
carraspeando, comprando periódicos sin nombre,
fumando Giuba, suprimidos luego
por el estúpido ministro del tabaco.
Quizás un tren fallido o uno de refuerzo
o un servicio anulado. Examinaba
las carretillas de los equipajes
por si viniese el tuyo y tú llegaras,
demorada, después. Y surgías, la última.
Es tan sólo un recuerdo. Pero en sueños me acosa "

Eugenio Montale (1896-1981)( Traducción de M. V. Atencia)

martes, 24 de febrero de 2009

EL VINO DE TU LENGUA.


Hay poetas grandes y olvidados, Juan Rejano es uno de ellos. Su vida estuvo marcada por la guerra, el exilio y el sueño de la vuelta. No pudo volver a su Puente Genil, murió cuando le quedaban días para el regreso.
El poema que leo, es un poema de permanentes recuerdos.

" El vino rojo y dulce
de tu lengua,
el fluido
cegador de tus brazos,
y un cielo borrascoso
entre los dos.
El cielo
de la sed
que no acaba"

Juan Rejano (1903-1976)

" SÓLO SON TUYAS..."


Esta tarde he leído unos versos de Juan Luis Panero, gran poeta y agudo crítico. Y el poema se traslada a la noche con su manto negro.

" Sólo son tuyas- de verdad- la memoria y la muerte,
la memoria que borra y desfigura
y la sombra de la muerte que aguarda.
Sólo fantasmales recuerdos y la nada
se reparten tu herencia sin destino.
Después de sucios tratos y mentiras,
de gestos a destiempo y de palabras
-irreables palabras ilusorias-,
sólo un testamento de ceniza
que el viento mueve, esparce y desordena "

Juan Luis Panero.

lunes, 23 de febrero de 2009

AMISTADES.


Leer epistolarios tiene sorpresas, algunas casi previstas, otras novedosas y agudas. Hasta los años 50, en España abundó un grupo de pensadores, toreros, literatos y artistas que tenían en común, algo que se ha perdido, el saber vivir. El escultor Sebastián Miranda era uno de ellos; hombre de derechas, su mejor amigo hasta la muerte fue Indalecio Prieto. Leer " Cartas a un escultor" de Don "Inda", es un gozo en el que se descubre al amigo, al político, al aficionado a los toros y al buen escritor. Estos días he acabado un libro de memorias de Miranda, que al igual que su escultura, tiene claridad, profundidad y verdad.

" ...El caso de Julio Camba es realmente curioso. Amigo íntimo de Belmonte, de Cañavate, de Domingo Ortega y mío, ninguno de nosotros ha sido capaz de llevarle a una corrida. En varias ocasiones nos acompañó a Toledo, a Valencia, a Sevilla. Le encantaban las excursiones y viajes con nosotros, pero a la hora de la corrida se iba de paseo por el pueblo que fuese.

Una vez me abordó muy serio, preguntándome :

-¿ Es cierto que tienes el propósito de dejarnos al "Caña" y a mí, en tu testamento, veinte mil duros a cada uno ?

-Ciertísimo- le dije.

-Pues te propongo una combinación muy ventajosa para ti. Tú me das en el acto cincuenta mil pesetas y te perdono el resto "

Sebastián Miranda (1885-1975)

" NOMBRARTE "


Casi amanece y con el café llega un poema, versos para comenzar el día...


" No el poema de tu ausencia,
sólo el dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo "

Alejandra Pizarnik (1936-1972)

CARNAVAL.


No soy nada carnavalero, pero como estamos en Carnaval, tomo prestado un texto de la maravillosa selección realizada por mi compadre, José María Herrera, para su libro "Venecia Galante".

" La gran diversión en Venecia durante el Carnaval, al igual que en otras ocasiones extraordinarias, consiste en enmascararse. Si bien los venecianos son por naturaleza graves, les gusta entregarse a las locuras y entretenimientos de esas fiestas cuando se dignifican en un falso personaje, y desde luego tienen necesidad de hallar diversiones de esa clase que concuerden con su situación , y que les compensen de la pérdida de placeres semejantes que no se encuentran en el continente. Esta afición a disfrazarse provoca abundancia de aventuras amorosas, y hay mucha más intriga en los amores de Venecia que en cualquier otro país "

J.Addison (1672-1719)

domingo, 22 de febrero de 2009

" MÚSICA SUECA "


En algunas entradas de esta bitácora aparece Joseph Brodsky, escritor muy admirado y querido. Esta tarde he encontrado un poema suyo, en una versión muy buena, y no puedo dejar de releerlo con una copa y música de domingo.

" Cuando la nieve cubre el mar y el crujir del pino
deja en el aire más honda huella que el trineo,
¿ a qué azul pueden llegar los ojos?, ¿a qué silencio
puede caer la voz desamparada?
Perdido de vista, ignorado, el mundo exterior
ajusta cuentas con la cara, como con un rehén de Mameluco.
...así en el fondo del océano fosforescea el calamar,
así el silencio se embebe de la entera rapidez del sonido,
así ya basta una cerilla para poner el fogón al rojo,
así, tras el latir del corazón, el reloj de pared,
al detenerse en éste, seguirá andando en el otro
extremo de la mar "

Joseph Brodsky (1940-1996)( Versión de Ricardo San Vicente)

PINSAPARES.


Los pinsapos de Ronda van unido a la ciudad como piedras a los viejos caminos. En la noche relajada y musical, acompaña un poema.

" Por el terror de vuestra descompuesta hermosura,
pinsapares de Ronda, enloquecen los pájaros
y hunden en migraciones invisibles su vuelo
venas adentro mías, encendiendo mi sangre "

María Victoria Atencia.

sábado, 21 de febrero de 2009

" ENIGMA "


Me tomo un té y leo historias de amores y desastres medievales; en un instante aparece un poema contemporáneo, un poema eterno...

" El primer día que salí contigo
dijiste que era extraño tu trabajo.
Nada más. Sin embargo, yo sentía
que mi piel se rasgaba hecha jirones
cada vez que tus manos me rozaban,
y que tus ojos eran como aceros
que hacían que los míos me dolieran.
En adelante siempre fue lo mismo :
tú te enorgullecías de tu arte,
más sutil y directo cada día,
y yo no comprendía nunca nada.
Ahora lo sé. Conozco ya tu oficio :
lanzador de cuchillos. Has lanzado
contra mi corazón el más certero "

Amalia Bautista.

" LA CASERÍA DEL CONDE"


Dentro de pocos meses, José Antonio Muñoz Rojas cumplirá cien años. Serán cien años con lucidez, recuerdos llenos y capacidad de emoción, en su finca "La casería del Conde". Hace unos días, leí un precioso artículo sobre este antequerano, a raiz de la publicación de su poesía completa.

"...El primer renacimiento del escritor llegó cuando en 1976, Destino reeditó " Las cosas del campo" en una colección popular. El segundo cuando Pre-Textos empezó a recuperar , en 1992, toda su obra y a publicar la que guardaba en los cajones. De allí salieron " La gran musaraña", sus memorias de infancia y juventud, y " Dejado ir ", un diario de viaje que, de Antequera a Tokio y de Río a Venecia, reflejaba el carácter de este " cosmopolita de pueblo", como se define a sí mismo. Y junto a la prosa, la poesía de títulos como " Objetos perdidos", premio Nacional de Literatura en 1998, y " La voz que me llama", su último libro, publicado en 2004, dos años después de recibir el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, el más prestigioso del género. En 2007, el cantaor Miguel Poveda estrenó un espectáculo con sus versos.
Aún así, con una mezcla de convencimiento y coquetería, él insiste : " Mis cosas valen poco" (...) Después de comer , dormita al sol en el " rincón glorioso" del patio. En una de las habitaciones que lo rodean , Muñoz Rojas conserva la biblioteca que, en los años cincuenta, compró al peso a las carmelitas de Archidona, que estaban deshojando los libros para envolver dulces porque, le dijeron, " ya está todo en la Espasa". Sobre la mesa, como muestra de lo que atesora la sala, una edición de 1640 de los sermones de John Donne, al que Muñoz Rojas tradujo en sus años de lector en Cambridge. El escritor recuerda con nostalgia Inglaterra. Allí coincidió con Wittgenstein y trató a T.S. Eliot, "Inteligente y finísimo, serio pero muy accesible"(...) José Antonio Muñoz Rojas dice que ya no escribe: " Aunque siempre es una tentación. Pero no lleva a ninguna parte : nunca se termina de escribir. Después de tanto tiempo, uno no sabe para qué sirve hacerlo. Quizá lo sepan los lectores. Yo no " . ¿Le da ilusión alcanzar los 100 años? Niega con la cabeza. Luego dice : " Es absurdo llegar a esta edad. El mundo ha cambiado mucho. Antes la vida era más entretenida, más intensa, el tiempo pasaba más lento. Había más aventuras ".

Javier Rodríguez Marcos.

viernes, 20 de febrero de 2009

LA FRAGILIDAD.


Al casino de Ronda llamado " Círculo de artistas", en tiempos pasados iban algunos viejos socios a leer libros; recuerdo a un militar, sabio y bebedor, que leía constantemente y siempre libros raros; un día me extrañó verlo con un libro de Ricardo Fernández de la Reguera y al preguntarle, me dijo que la buena escritora era la esposa; a la que conoció en sus tiempos de capitán en Barcelona, en los años cuarenta, y que se llamaba Susana March.

No recordaba a esa mujer hasta que, esta tarde, he encontrado un poema suyo en una revista del año 62. Creo que es del libro titulado " Esta mujer que soy " y me ha gustado. Son versos que desmienten su figura, "...melena negra, con fina cintura y mi tristeza".

" me dijeron : sé leal.
Y entorno mío empezó el oscuro compadrazgo.
me dijeron : sé sincera.
Y la mentira me puso un dogal en la garganta.
Me dijeron : sé buena.
Y vi como avanzaban los miserables.
Me dijeron : perdona.
Y nadie me echó una mano.
Me dijeron : resígnate.
Y así estoy "

Susana March (1918-1991)

jueves, 19 de febrero de 2009

" ABRAZO FURTIVO "


Tengo la costumbre de mirar el nombre de las calles; en Córdoba me suelo fijar en el antiguo y en el nuevo, siempre descubro que los nombres antiguos eran más bellos. Por la parte vieja de esta ciudad califal, nunca he visto el nombre de Ibn Xuhayd. No sé si tendrá calle, pero era un gran poeta y fue ministro durante la última etapa del califato omeya.


" Cuando se durmió
vencida por la embriaguez,
y dormían también los vigilantes,
me deslicé hacia ella
hasta alcanzar su costado,
como el compañero de juegos
que busca el contacto furtivo.
Me abrí paso junto a ella,
invadiéndola en el sueño,
inundándola poco a poco
como el aliento.
Besé el marfil de su cuello,
sorbí la grana de sus labios.
Pasé con ella la noche,
dulcemente,
hasta que sonrió
la boca de la aurora "

Ibn Xuhayd (922-1035)( Versión de Emilio García Gómez)

ANOTACIONES...


Siempre he sido admirador de Sherlock Holmes. Esta tarde recorro las anotaciones de Watson del "Estudio en escarlata" y me cuenta cosas interesantes.

" Él había dicho que no quería adquirir ningún conocimiento que no sirviera a sus fines. Por tanto, todo lo que sabía le era, de algún modo, útil. Hice mentalmente una lista de diversas áreas en las que Sherlock Holmes se había mostrado excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y puse mis datos por escrito. No pude evitar sonreírme cuando vi mi documento completo. Así es como había quedado :

Sherlock Holmes . Sus límites

1.-Conocimientos de literatura: nulos. 2.-Conocimientos de filosofía: nulos. 3.-Conocimientos de astronomía: nulos. 4.- Conocimientos de política : escasos.
5.-Conocimientos de botánica: irregulares. Muy buenos respecto a la belladona, el opio y los venenos en general. No sabe nada sobre cultivos más habituales, o sobre jardinería.
6.-Conocimientos de geología : conocimientos prácticos, pero limitados. Distingue de un solo vistazo un tipo de tierra de otro diferente. Después de un paseo me ha mostrado las salpicaduras de lodo de sus pantalones y me ha dicho, según su color y su consistencia, en qué parte de Londres se las había hecho. 7.-Conocimientos de química: profundos. 8.-Conocimientos de anatomía : profundos, pero desordenados . 9.- Conocimientos de literatura sensacionalista : muy vastos; parece conocer hasta el último detalle de todos los horrores perpetrados en este siglo. 10.-Toca bien el violín. 11.- Es un buen boxeador y experto en esgrima. 12.-Tiene un buen conocimiento práctico de las leyes británicas.
Al llegar a este punto de mi lista, la arrojé al fuego, desalentado. " Si para descubrir lo que pretende este tipo debo interpretar estos datos, y descubrir la actividad para la que son necesarios- me dije a mí mismo- más vale que abandone inmediatamente la empresa "

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930)

LA VUELTA.


Recuerdo que hace poco leí una novela con un título maravilloso; se llamaba " El comprador de aniversarios", libro de un autor que sabe escribir con sensibilidad exquisita, Adolfo García Ortega. Esta tarde he descubierto que , además, es un buen traductor de poesía. Joachim Du Bellay es un poeta muy complicado de traducir ( como todo gran poeta) pero García Ortega lo borda.
El soneto que leo, me emociona especialmente por el anhelo de reencuentro.


" ¡ Feliz quien , como Ulises, ha hecho un largo viaje,
igual que aquél que conquistó el toisón,
y ha regresado luego, sabio y lleno de experiencia,
para vivir entre su gente el resto de sus días !
¿Cuándo volveré a ver, ay, de mi pequeño pueblo
humear la chimenea, y qué estación será
cuando vea de nuevo el jardín de mi pobre casa,
que es para mí todo un reino, y mucho mas aún ?
Amo más la morada que erigieron mis abuelos
que de los palacios romanos las soberbias fachadas;
más que el mármol duro amo la arcilla fina,
más mi Loira galo que el latino Tíber,
más mi pequeño Liré que el alto Palatino,
y más que el aire del mar la dulzura angevina "

Joachim du Bellay (1522-1560)

miércoles, 18 de febrero de 2009

" LA RAMA DORADA "


A raiz de noticias cinegéticas, he recordado uno de los libros que más me ha impactado. Encargado, en el año 87, en la librería rondeña " El X46", " La rama dorada" de J.G. Frazer debería ser un libro de lectura obligada y pausada.

No he sido cazador ni montero; me hubiera gustado ser cetrero.

" En la sociedad salvaje, el cazador y el pescador tienen frecuentemente que guardar las reglas de abstinencia y someterse a ceremonias de purificación de la misma clase que las obligatorias para el guerrero y el homicida; y aunque no en todos los casos logramos percibir el propósito exacto a que obedecían estas reglas y ceremonias, podemos presumir con alguna probabilidad que del mismo modo que el miedo a los espíritus de sus enemigos es el motivo principal para la reclusión y purificación del guerrero que espera quitarles la vida o se la acaba de quitar, así el cazador o pescador que cumple reglas similares actúa principalmente por el miedo a los espíritus de los animales, pájaros o peces que mata o intenta matar. El salvaje por lo común concibe a los animales dotados de almas e inteligencias semejantes a las suyas y por esto, naturalmente, los trata con análogo respeto..."

Sir James George Frazer (1854-1941)

" SOLEDAD "


Era una granadina escondida e ilustrada que supo recorrer su tierra de puntillas y con catalejo. Tiene la poesía de Elena Martín Vivaldi el tono de la generación del 27 y el color de los anaqueles que fueron su casa.

" Y era un silencio duro como piedra;
un silencio de siglos.
Era un silencio adusto, impenetrable;
un silencio sin venas.
Era un dolor de amor, hecho de largas
noches sin el amado.
Hecho de fieles manos que se tienden
estremecidas, solas.
Era una voz dormida entre las sombras,
unas lágrimas secas.
Febril temblor de labios, una loca
esperanza desierta "

Elena Martín Vivaldi (1907-1998)

martes, 17 de febrero de 2009

ENTENDIMIENTO.


Fue una gran amistad de complicidad profunda. Los papeles póstumos de su amigo Goethe se depositaron en su casa y a su entera disposición; los guardó con esmero y delicadeza para editar sus obras completas. Johann Peter Eckermann era un buen poeta, pero quedará como autor de "Conversaciones con Goethe". Y la tarde, consuelo de melancolías...

" Viernes 2 de enero de 1824 :

Comiendo en casa de Goethe, en animadas conversaciones. Se habló de una belleza de la sociedad de Weimar, y uno de los presentes dijo que estaba a punto de enamorarse de ella, a pesar de que su entendimiento no fuese precisamente brillante.

"¡Bah!- dijo Goethe riéndose- ¡ Como si el amor tuviera algo que ver con el entendimiento !
En las mujeres jóvenes amamos muy otra cosa que el entendimiento. Amamos su belleza, su juventud, carácter, sus defectos, sus caprichos; y Dios sabe su entendimiento. Estimamos un entendimiento brillante , y una muchacha que lo posea puede ganar mucho a nuestros ojos. También puede servir el entendimiento para encadenarnos una vez que amamos; pero no es él quien nos inflama y despierta en nosotros la pasión "

Johann Peter Eckermann (1792-1854)

" SIN CONDICIONES "


Suelo repetir poetas; hay noches que aparecen y uno, que es obediente, calma la sed con sus versos.¡Y Góngora decía que a batallas de amor, campo de plumas!

" Llevas ya tanto tiempo dirigiendo
tus proyectiles a mi fortaleza.
Siempre dan en el blanco. Se diría
que es un arquero zen quien los dispara.
Me aburre ver mis muros abatidos
por tus bombas, y ver mis baluartes
convertidos en ruinas, y a mis hombres
negándose a luchar. Tendré que hacerlo.
Si supieras lo mucho que me cuesta "

Luis Alberto de Cuenca.

lunes, 16 de febrero de 2009

EL ÁNIMA HERIDA...


En el trajín mañanero, he pasado por una calle cordobesa que me trae recuerdos noctívagos. Hace años pululaba por un pub desaparecido, en el que preparaban una maravillosa ginebra con tónica; La calle se llama Fray Luis de Granada, nombre de un personaje curioso, medio eramista y perseguido por la Inquisición. He buscado su "Guía de pecadores" y veo que in illo tempore...

" ...Demás de esto conviene guardar con diligencia todos los sentidos, mayormente los ojos, de ver cosas que te puedan causar peligro. Porque muchas veces mira el hombre sencillamente, y por la sola vista queda el ánima herida. Y porque el mirar inconsideradamente las mujeres, o inclina o ablanda la constancia del que las mira (...) Huye, pues, toda sospechosa compañía de mujeres, porque verlas daña los corazones; oírlas, los atrae; hablarles , los inflama; tocarlas, los estimula, y , finalmente, todo lo de ellas es lazo para los que tratan con ellas"

Fray Luis de Granada (1504-1588)

" LOVE STORY "


He leído que España es uno de los países del mundo donde más barbitúricos se toman para dormir. ¡ Si conocieran la poesía !


" Queridísimo amigo, mi alegría :
sepas que eres mi solo pensamiento,
y que tu dulce forma ni un momento
deja de estar en la memoria mía.
Codiciándote paso todo el día,
tú eres mi ambición y mi sustento,
desearte a la vez es alimento
y es alivio de mi melancolía.
Para mi ardor no hallo refrigerio
y me consumo por nuestro aldulterio,
como Ginebra en el poema artúrico.
Da a mi cuerpo tus lánguidos abrazos
porque quiero morirme entre tus brazos,
queridísimo amigo barbitúrico "

Carmen Jodra.

domingo, 15 de febrero de 2009

" PUBIS ANGELICAL "


Hace algunos años, sus libros se leían mucho. Esta tarde aparece, sin avisar, su novela "Pubis Angelical", novela de la que disfruté un verano del 92. Manuel Puig es un escritor argentino con un toque pesimista y con un claro dominio de la narración y del regate corto.

" ...Lo pienso un poco y se me ocurren más cosas: poemas de amor, conciertos melosos de Rachmaninoff, y cuadros de Delacroix, y bossa nova que ya no sé si está todavía de moda, y el baile último que me encanta, el hustle, porque son ésas las cosas que nos llenan la cabeza,¿ y cómo sería un mundo hecho a imagen y semejanza de la mujer? Bien decorado estaría, por lo menos. Pero está mal que me eche tierra encima, como mujer. No solamente de esas tonterías estamos llenas, también de una real sensibilidad. Un mundo hecho por mujeres tendría que ser como un dúo de Fiordiligi y Dorabella en " Cosí fan tutte", un mundo donde todo es gracia, soltura, liviandad. Nada como la música de Mozart para sugerir un mundo armonioso, al que se haya venido para gozar cada minuto de nuestra existencia. Si los hombres tuviesen más música adentro del corazón, más Mozart, el mundo sería diferente. Pero todo lo lindo nos lo acaparamos nosotras, a ellos les tocó todo lo feo, les hemos arrebatado todo lo bueno. Y ellos encantados con la basura que les tocó... "

Manuel Puig (1932-1990)

" LOS LIBROS DE LA NOCHE "


Hay un poema titulado " Los libros de la noche" que representa perfectamente la sensación poética y sus consecuencias. Suelo poner muchos versos de Luis Alberto de Cuenca, por su actualidad, profundidad y dominio de las formas clásicas.

" Del sonido y la furia de la fiesta
surge una voz que apaga las obscenas
risotadas, los sórdidos jadeos,
y que nos deja mudo, traspasándonos
de belleza. Una voz que dicta amores
imposibles, paisajes de leyenda,
mares por descubrir, locas hazañas
de nuestros personajes favoritos.
Las mil magias , en fin , la poesía "

Luis Alberto de Cuenca.

sábado, 14 de febrero de 2009

VIAJERO APARENTE.


Ser un viajero aparente, recorrer las escamas de la vida sin ruido ni demora.

" El itinerario del aperitivo no fue como todos los días. Al encontrarse con él , muchos mostraban gran regocijo, le felicitaban por su regreso, se alegraban de volver a tenerlo entre ellos. Bienvenido, Ramiro, ya era hora de que volvieses, bienvenido, te habías ido demasiado lejos, le invitaban , un bar después de otro, Ramiro ha vuelto, decían, esto hay que celebrarlo. Bebió de más, y cuando después de despedirse se fue a su casa para almorzar, con bastante retraso, caminaba inseguro y tenía mucha confusión en la cabeza, pero no tanta como para no saber que nunca había salido de aquella ciudad y que no se llamaba Ramiro "

José María Merino.

LAS MUSARAÑAS.


Pepín Fernández fue un genio; trajo a España una fiesta, de los Estados Unidos de América, para vender mercaderías en mes complicado. Creo que es la mejor forma de romper eso que llaman amor y hacerlo otra cosa...

Y como me gusta este mes y estoy en " Las musarañas", leo un viejo poema de quién mucho sabe de " Las cosas del campo".

"Mira el florido almendro donde asoma
con Febrero la hoja primeriza,
y juntarse en la piedra de la herriza,
lirio sin fruto a olivo sin aroma.
Y en tanto que preñado se desploma
el cielo, en cudrial y en albariza,
la primavera con temblor avisa
su cercanía, por cañada y loma "

José Antonio Muñoz-Rojas
(Foto Brignon Arno)

TÍMIDO BESO.


De tal palo, tal astilla. Leo poemas de Ana, hija de José María Merino y es una poeta estupenda. Esta noche me quedo con un poema que recorre sensaciones.


" Quedarme en casa,
sumergida en los pliegues de las horas,
y no esperar a nadie.

Que los ojos escuchen
y se olviden del mundo.

Que me arrope el silencio
y respire mi nuca
su suave indiferencia.

Que vivir sea esto,
sin palabras de aguja
ni rodillas de llanto,

con el tiempo desnudo
al borde de la cama
y mi boca dormida
en su tímido beso "

Ana Merino.

viernes, 13 de febrero de 2009

" PIE "


Uno de los cuentos, brevísimo, que leyó José María Merino la noche del miércoles en el acto al que asistí, me entusiasmó. Me gustó por su brevedad, profundidad y calidez. Esta tarde lo leo junto a un café muy cargado con la música de tiempos y citas.

" De soltero ha pasado a solterón y está acostumbrado a dormir solo. Una noche lo despierta la sensación de un contacto insólito, uno de sus pies ha tropezado con la piel cálida y suave de un pie que no es suyo. Mantiene su pie pegado al otro y extiende su brazo con cuidado para buscar el cuerpo que debe yacer al lado, pero no lo encuentra. Enciende la luz, separa las ropas de la cama, allí dentro no hay nada. Imagina que ha soñado, pero pocos días después vuelve a despertarse al sentir de nuevo aquel tacto de suavidad y calor ajeno, y hasta la forma de una planta que se apoya en su empeine. Esta vez permanece quieto, aceptando el contacto como una caricia, antes de volver a quedarse dormido. A partir de entonces , el pequeño pie viene a buscar el suyo noche tras noche. Durante el día, los compañeros, los amigos, lo encuentran más animoso, jovial, cambiado. Él espera la llegada de la noche para encontrar en la oscuridad el tacto de aquel pie en el suyo, con la impaciencia de un joven enamorado antes de su cita "

José María Merino.

AUSENTES OJOS.


Hace tiempo que no leo a María Victoria Atencia; una poeta que me gusta mucho. Esta noche encuentro un poema gongorino con su firma y alma.

Nunca merezcan mis ausentes ojos...
Don Luis de Góngora


"Roza dormido el suelo el borde de unos hábitos
y una mano desdice el vaho en los cristales.
Fuera está la ciudad, que al día se dilata
en amor o en desdén desde su centro puro,
pájaro que en su canto rodado la sujeta,
que afirma en las orillas su caudal de equilibrio
y en su vuelo la alza y en vilo la sostiene,
oh excelso muro, oh torres coronadas "

María Victoria Atencia.

jueves, 12 de febrero de 2009

" LA BATALLA DE MARENGO "



De niño, cada domingo iba a ver a unos tíos abuelos que vivían en una casa llena de pasados y que cuando salía Franco en la tele, la tapaban con un tapete. Eran dos hermanas y un hermano; este último, Julián, viejo republicano cascarrabias y lector. Yo debía tener unos ocho años y al salir de su casa, decían que la dejaba como la batalla de Marengo; así que siempre tuve curiosidad por esa batalla.

El 14 de junio de 1800, unos 28.000 soldados franceses derrotan al ejército austríaco y facilitan la llegada de Napoleón Bonaparte a la dignidad imperial. Un gran poeta escribió sobre esa batalla ,que por mor de la niñez, ha acompañado mi vida.

" En el campo de batalla de Marengo acuden las consideraciones a bandadas, de suerte que se creyera que son las mismas que tantos y tantos humanos hubieron de dejar allí con la vida y que andan errantes como perros sin dueño. Me gustan los campos de batalla, pues aunque la guerra es muy terrible, sin embargo, manifiesta la grandeza espiritual del hombre, que es capaz de lanzar el reto a su más poderoso enemigo, la muerte. Y más aún este campo de batalla, en donde la libertad bailó sobre rosas de sangre la danza voluptuosa de la desposada. Francia era entonces el prometido, había invitado al mundo entero a la boda, y , como dice la canción :

En la noche de bodas
rompimos en lugar de cántaros
cabezas de aristócratas.

Pero ¡ ay! cada pulgada que progresa cuéstale a la humanidad ríos de sangre. ¿ No resulta algo caro? ¿No es la vida del individuo acaso tan valiosa como la de toda la especie? Cada hombre es un mundo que con él ha nacido y con él muere, en cada tumba yace una historia universal. Ni una palabra más, así hablarían los muertos que cayeron aquí... "

Heinrich Heine (1797-1856)


DNA


Tarde de gozosas ocupaciones. He estado en un acto llamado "Poética del relato", en el que los invitados eran José María Merino e Ignacio Martínez de Pisón, dos grandes narradores. Me ha gustado mucho, aunque el presentador adolecía de grandes limitaciones y poca enjundia. Todo no puede ser perfecto en un lugar casi vacío y acogedor.

A la salida me he tomado, en pura soledad, una cerveza y en la lejanía el ADN.

" DNA o ADN, poco importa
si en castellano o en inglés : el caso
es que me muero por tus proteínas,
por tus aminoácidos, por todo
lo que fuiste una vez, cuando tus padres
vinieron de cenar algo achispados
y, después de tirar de la cadena,
hicieron una nueva con tu nombre,
con tus curvas y con tus fantasías.
Dame una foto de tu DNA
tamaño DNI, que me retuerzo
de ganas de mirarla a todas horas "

Luis Alberto de Cuenca.

miércoles, 11 de febrero de 2009

BURDELES, BARES Y SECRETOS...


Tarde casi primaveral con la luz que quiebra los cristales y airea mi alma. Leo artículos dominicales que llevan paseos, bares y secretos...

" Alguno de los grandes artistas del pasado fueron frecuentadores de burdeles, esos escenarios de chicas alegres y carnes tristes. Espacio de otros tiempos donde los burgueses dejaban el sombrero a la entrada y los obreros el dinero. El mejor pintor de la carne de burdel fue Picasso. Cliente infiel, amigo y pintor de putas. " Rey de los burdeles", dice Fernando Castro y republicano director del Museo del Prado. Al lado de la madrileña plaza de Tirso de Molina vivió su tiempo de bohemia madrileña. Después del Prado, los cafés y los burdeles, se cruzaba en su portal con un vecino, un joven de su estatura, llamado Pepe Isbert. No sabemos si Isbert frecuentó algún burdel. Era muy catolicón-lo que nada quiere decir- y nada desparramado en su pulsión erótica. Se cuenta que pasó años guardando el último polvo para su legítima. Así se lo hizo saber a una señorita que le pretendía: " No puedo, lo tengo prometido a mi mujer". Años sin viagra. ¿Cómo habría sido la vida sexual de Picasso con viagra?

(...) Madrid es un bar abierto donde conviven algunos genios que han sabido extraer arte ante los horrores (...) A Bacon también le gustaban los bares. En sus últimos años algunos de nosotros fuimos compañeros de barra y nocturnidad en un bar que había frecuentado Buñuel, El Cock. En los años treinta fue un discreto refugio trasero del moderno, elegante y prostibulario Chicote. El mismo bar que, antes de su tranquila muerte madrileña, frecuentó el pintor con sus amigos. Así, rodeado de carne, perdido y encontrado en Madrid, después de su paseo por el Prado, el noctámbulo artista, disimulando su edad, con su peinado rockero años cincuenta y con su chupa de cuero, nos pintaba su leyenda de poco santo y bebedor "

Javier Rioyo.

DESENGÁÑATE...


Traducir a Pushkin, uno de los más grandes poetas de todos los tiempos, debe ser muy complicado. Nabokov, tuvo un largo pleito (con pelea incluida) por su traducción al inglés de Eugene Onegin; Edmund Wilson nunca se lo perdonó

He encontrado una traducción, realizada por Don Antonio Tovar, de unos versos de Pushkin y merece la pena ver la literalidad.


" Yo os tuve amor, y acaso todavía
del todo en mi alma amor no se apagó.
Es en vano que ya más no os preocupo
y que no quiera más turbaros yo.

Yo os tuve amor, sin voz, sin esperanza,
Y que la timidez celos unió.
Yo os tuve amor, tan alto, así de tierno,
como dárselo de otro pueda Dios "

Alexander Pushkin (1799-1837)

martes, 10 de febrero de 2009

LA DINASTIA T ´ANG


Hay personas que en su carácter y en los arquetipos genéticos llevan las mezclas como por encantamiento, es el caso de Marcela de Juan. Era hija de un noble chino y de una belga, vivió en Cuba y recorrió Europa para quedarse en España. He encontrado en una vieja revista de poesía un poema dedicado al otoño y la versión es de Marcela. El poema pertenece a un poeta de la dinastia T ´Ang, no aparece su nombre, y he pensado en Tu Fu o en Li Po.

" A la sombra de un árbol viejo amarro la barca a la orilla del río,
Apoyado en un elegante bastón paso al oeste del puente.
El rocío de las flores de melocotonero humedece mi túnica
Y me acaricia el rostro la brisa suave de los sauces "

( Siglo VIII)

RECUERDOS Y ESCENAS.


Hay músicas que llevan poemas soñados; las noches filtradas por colores, sabores y esperas. Este poema deja constancia del aire de un recuerdo.


" Tú y yo nos encontramos
en Washington Square.
Me invistaste a cenar
en un club, y la orquesta
tocó para nosotros
"Indian summer"...Bailamos
inmersos en la noche
neoyorquina. Más tarde, mi vestido
brillaba abandonado sobre el suelo
de aquel apartamento, donde era
muy distinta la música : palabras
y suspiros mezclados con sirenas
del los barcos lejanos...
Pero, ¿será posible
que no recuerde ahora,
mientras abro los ojos,
cómo se titulaba la película
donde vi estas escenas ?

María Sanz

lunes, 9 de febrero de 2009

DE VIDA Y AMORES...


He pasado la tarde con Rufino Blanco-Fombona, me ha hablado de sus ancestros españoles, fundadores de pueblos y conventos en tierras colombinas. En voz baja recordaba sus destinos diplomáticos en Filadelfia, Amsterdan y París; sus duelos, a espada con el novelista Binet-Valmer y a pistola con Albert Erlande; su desafío al príncipe de Bracovan, hermano de la condesa de Noailles, del que salió airoso de casualidad.
Dice que está orgulloso de su obra " El conquistador español en el siglo XVIII ", ensayo que escribió casi al dictado de las musas, y de su novela " La mitra en la mano". Después me ha dejado su diario para que aprenda y recuerde...


" 24 de mayo de 1904 :

Recibo carta de Consuelo que me pide música Española. Me dan ganas de irme volando al amado París y caer en sus brazos, bajo sus besos. ¿ Por qué he venido ?

25 de mayo :

La primera impresión de placer que me causa Madrid es la de poder dirigirme en castellano , en mi lengua nativa, a todo el mundo. En la noche voy a donde van los extranjeros en todas partes, a conocer mujeres. Como el prestigio voluptuoso de las españolas, corre el mundo, quiero cercionarme, una vez más, de cómo es dulce beber el agua que calma sedes juveniles en bello vaso de la fogosa tierra hispana.

- Ésta- me dice una especie de bruja, más vieja que don Pedro el Cruel-es de Salamanca; ésta, de Bilbao; ésta, de Madrid; ésta, de Valencia...

Hago traer copas de manzanilla y empiezo a charlar y a observar. Me creen portugués, italiano, francés, de todas partes menos de América. En París me hubieran conocido la nacionalidad al vuelo, en el tipo o en el acento. Esto depende, quizá, de que los americanos viajan poco por España.

Manuel Machado, poeta y calavera, que me introduce en tan distintos círculos, está más alegre que unas castañetas, gracias a media docena de manzanillas. Cuando salimos- las tres de la mañana- Manuel Machado me hace ir a cenar en Fornos.

-Ahora es cuando comienza la vida en Madrid, me dice. Ahora vamos a conocer escritores...

7 de junio :

En uno de los pasillos de la Comedia, durante un estreacto, me han presentado a un sujeto vestido de negro, tartamudo y con cara de palo : Azorín "

Rufino Blanco- Fombona (1874-1944)

TENTACIÓN.


Uno es hombre de tentaciones y esta noche encuentro una tentación.

" Perderse para siempre entre estos cerros
de blanquecina tierra, verdes vides,
sesgadas mieses y altos girasoles.
Recorrer con la vista sus perfiles,
desnudos, donde un árbol solitario
conversa silencioso con el cielo.
Sentirse carne, viento, polvo, sombra
que cruza errante cimas y llanuras.
Negar que más allá de este horizonte
existan bosques, mares, desiertos.
No pensar que hubo ayer ni habrá mañana,
y estar ajeno ante el dolor del mundo "

Jacobo Cortines.

domingo, 8 de febrero de 2009

DARDOS FALLIDOS.



Tiene alma veneciana y pasea por Ronda. Es un ilustre observador de la realidad sin siglos, puede mirar y recrear el XVIII veneciano y al rato volver al XVI; una forma de vivir envidiada y de trabajo constante regado con un maravilloso oloroso seco. Mi compadre José María tiene un libro titulado "Dardos fallidos", que si se lee despacio no son nada fallidos y más que dardos son facas. He abierto el libro y al azar salen unas cosas...

" El periódico se vende por la mañana a fin de que sus lectores se informen puntualmente de lo que tienen que decir por la tarde"

" El andaluz, nadie lo niega, es hospitalario, pero en la calle "

" Cuando un hombre de negocios oye el dilema del cuatrero- la bolsa o la vida-enmudece, mas no por miedo, sino porque no comprende en qué pueda consistir la disyunción "

" El ejercicio físico probablemente mejora la salud, aunque no porque fortalezca los órganos, sino porque consume una fuerza que en caso contrario los destruiría "

" Las esposas suelen quejarse de que sus maridos prefieren la soledad al diálogo. Pero los maridos no son reacios al diálogo, a lo que son reacios es a sus esposas "

" Ser un hombre de principios : esta es la primera y fundamental condición para no cumplirlos"

José María Herrera.

CÁNTICO


Luna casi llena en la noche encontrada. Miro por el balcón y el aire trae el rostro reflejado que no se escapa...


" Noche mucho más que noche : el amor ya es un hecho.
Feliz nivel de paz extiende el sueño
Como una perfección todavía amorosa.
Bulto adorable, lejos
Ya, se adormece,
Y su candor en la isla se abandona,
Animal por ahí, latente.
¡Qué diario Infinito sobre el lecho
De una pasión : costumbre rodeada de arcano !
¡ Oh noche, más oscura en nuestros brazos !

Jorge Guillén (1893-1984)

sábado, 7 de febrero de 2009

ELLA.



Habría que leer más a menudo a Miguel d´Ors, un poeta que descubre en sus versos la cotidianidad y los espasmos esperados. Este mediodía leo algunos poemas de " La música extremada" y me recuerdan un sábado en Carmona, en el sugerente y querido hotel "Casa Carmona" y sobra cualquier comentario...


" Es misteriosa como el tiempo y el mercurio,
delirante y exacta, álgebra y fuego.
Cuando nadie la espera, coronada de escarcha
baja tarareando con pies maravillosos
por entre los helechos. Muchos enamorados
consagraron su vida a llamarla, elevaron
laboriosos palacios para ella
y no condescendió ni a una mirada.
No sirve para nada y son millones
los que viven por ella. Cuando piensas
que prefiere los locos y vagabundos, pasa
del brazo de un ministro o Mr Eliot.
Es papeles manchados de tinta y es el mundo
con hogueras y robles, despedidas, los Andes,
la luna azul y Concha Valladares. Su rostro
constantemente cambia, inconstante. Y no cambia.
Bécquer la confundió con el Amor
y es una forma de no ser feliz "

Miguel d´Ors.


MI CORAZÓN PERDIDO.


Si la tarde llevaba el nombre de José María Hinojosa, la noche debe acompañar con versos suyos. Un poema escondido y publicado hace poco tiempo.


" En su cuerpo de espuma nacían las espigas
que en ráfagas de viento llenan con sus rumores
mi corazón perdido en el mar de su lengua
mi corazón hallado en medio del desierto
por cadenas de voces en oasis de sangre.

Mi corazón perdido busca entre sus encajes
la llama que devore las ansias de su sombra
y las nieves que bajen de las altas montañas "

José María Hinojosa Lasarte (1904-1936)

viernes, 6 de febrero de 2009

JOSÉ MARÍA HINOJOSA LASARTE


Siempre que paso por el pueblo de Campillos me acuerdo de José María Hinojosa; sé que el pueblo es famoso por su antiguo colegio y sus cuitas estudiantiles. Pero para mí, siempre será el pueblo de un gran poeta. Un poeta asesinado vilmente en Málaga por ser de la Comunión Tradicionalista y haberse presentado a las elecciones en los grupos de derechas antirepublicanos. Ignoraban que era alguien muy especial, íntimo amigo de García Lorca, de Alberti, de Moreno Villa y de Barradas; además de ser uno de los primeros surrealistas españoles. De estudiante viajó a la URSS y volvió vacunado. Acusaron de "señorito" a alguien que ayudó a muchos y siempre de incógnito. Su gran amor fue Ana Freüller Valls, aristócrata malagueña descendiente de Don Juan Valera.

Me tomo un vino dulce de Málaga y leo " La flor de California" para descubrir "La mujer de arcilla", texto que dedicó al gran pintor rondeño Joaquín Peinado.


"...Me acerqué cuanto pude a la mujer desnuda y vi que era de arcilla cocida pero de una belleza nunca vista. No pude contener mi deseo y le di un beso en los labios y sus labios se hicieron de carne mientras estaban en contacto con los míos. Mi deseo iba en aumento y comencé a besarla en todo su cuerpo, y por dondesquiera que rozaban mis labios quedaba transfigurado en carne.

Entonces quise hacerla toda ella de carne tejiendo su cuerpo con mis besos pero su cuerpo volvía a ser de arcilla al separar de él mis labios.

Yo seguí besando frenéticamente aquel cuerpo de arcilla de la mujer desnuda hasta que de mi espalda brotaron dos alas blancas y con sus movimientos me hicieron salir de aquella habitación por la ventana y me remontaron sobre las nubes doradas y dulces.

Después las alas se paralizaron y me dejaron

caaaaaaaaeeeeeeeer..."

José María Hinojosa Lasarte (1904-1936)

EL ESPEJO ARRUGADO.



Hace poco descubrí la poesía de Pelayo Fueyo y ha sido un regalo. Esta noche releo uno de esos poemas que traen épocas y derrotas.


" No quiero hablar de mí. Sólo de un niño
que jugaba con trozos de cristales
con los que despistaba a los adultos
desde una ventana soleada.
O el que amaba la lluvia, y en los charcos
desformaba su imagen con un palo
al sabor de una época estancada.
No quiero hablar de mí. Y ese muchacho
que bebía cerveza en soledad,
y, al llegar a casa con el alba,
abrazaba entre lágrimas la almohada
rogando a Dios que fuera una mujer.
No quiero hablar de mí. De ese hombre joven
que construye castillos de papel
con las manos manchadas con el vino
de los amigos, señas de cansancio
y el amor mercenario y que, ahora mismo,
estrena su mirada en el espejo
con el miedo de haberse traicionado "

Pelayo Fueyo.

jueves, 5 de febrero de 2009

UN ANARQUISTA EJEMPLAR.


Sobrevivió en la España de la postguerra escribiendo novelas del oeste, siempre con pseudónimos varios y malviviendo. Era un estupendo escritor que supo narrar en su libro " La muerte de la esperanza", la derrota y el escarnio de unos hombres con ideales pisoteados. La novela se divide en dos partes, la primera trata de los días 17 al 20 de julio del año 1936 en Madrid; la segunda, titulada "El puerto de Alicante", se inicia un 28 de mayo del año 1939 cuando miles de personas, derrotadas, están atrapadas en el puerto y las tropas franquistas se acercan. Eduardo de Guzmán supo vivir y mirar alto.

" ...Oímos unos tiros detrás de uno de los barracones y nos estremecemos sabiendo lo que significan. A cuatro pasos de mosotros Mariano Viñuales y Máximo Franco, comisario de la 28 División y comandante de la 127 Brigada, se estrechan con fuerza la mano izquierda mientras levantan las pistolas que sostienen con la derecha a la altura de la sien.

- ¡ Nuestra última protesta contra el fascismo...!

Suenan a un tiempo los dos disparos. Un instante permanecen en pie ambos. Luego se hunden verticalmente como si les hubiesen fallado a un tiempo músculos y huesos. Quedan tendidos, inmóviles en el suelo, con los ojos abiertos mirando sin ver, con las pistolas humeantes al lado y unidas aún sus manos izquierdas.

Un momento los contemplamos en silencio. Luego echamos a andar lentamente hacia la salida. Camino maquinalmente , sin ver siquiera donde piso. Frente a mi veo a los soldados que nos aguardan. Pienso en las ilusiones desvanecidas, en el ejemplo de cuantos cayeron en largo recorrido. Alguien murmura a mi lado :

- Pronto envidiaremos a los muertos.

Asiento sin palabras.

Es el primero de abril de mil novecientos treinta y nueve.

¡La guerra ha terminado!


Eduardo de Guzmán (1908-1991)