sábado, 30 de junio de 2012

NÓRDICA.


   Tengo envidia de los veranos nórdicos. Receta de aquellos lares.

    Sopa nórdica de yogur.

    Ingredientes para 4 personas : 200 ml de leche; 6 yogures naturales; 2 cebolletas dulces; 1/2 pepino; 1 pimiento verde y 1 amarillo; sal; pimienta negra molida y pimentón dulce.

    Preparación : Mezcla los yogures con la leche hasta que quede una crema homogénea. Sazona con una pizca de sal y de pimienta negra. Agrega el pepino pelado y troceado, y guarda la crema en el frigorífico.
    Corta los pimientos y las cebolletas en juliana muy fina, y sazona con sal. Para servir, distribuye la crema de yogur en cuencos individuales, reparte por encima la juliana de verduras y agrega una pizca de pimentón dulce.

    ( Foto de John Chillingworth )

DONOSA BOBERÍA.


     Primeras páginas de " En mi país desconocido ", diario de la cárcel, de Hans Fallada, creo que me va a gustar. De otras cárceles, las amorosas, Quevedo.

    " Señora, bobo soy, mas no en amaros :
      De ver vuestra belleza y gallardía
      Está como abobada el alma mía,
      Y yo estoy hecho bobo en contemplaros.

      Si yo fuí bobo, no lo fuí en amaros,
      Y si lo fuí, donosa bobería,
      Pues hizo aparecérseme á María,
      Que así me place agora llamaros.

      ¿ Queréis como soy bobo ver la muestra ?
      A meterme probá el dedo en la boca;
      Que no os lo morderé más que á mis ojos.

       Y si os parece que esta prueba es poca,
        Dejad que meta yo el mío en la vuestra :
        Mordedle, y sanaré de mis enojos "

       Francisco de Quevedo y Villegas ( 1580-1645 )

       ( Foto de William Klein )

viernes, 29 de junio de 2012

MESALINA - LICISCA.


      Es una mujer que intriga. Mesalina apasiona.

    " Mesalina fue considerada la más amoral de las mujeres de la antigua Roma : porque se enamoró. Juvenal describe a la joven emperatriz inclinada sobre Claudio mientras espera que se duerma. Acto seguido, la emperatriz se cubre con un abrigo de noche ( cucullos ), se interna en las calles de Roma con una peluca roja que esconde su cabellera negra ( nigrum flavo crinen abscondente galero ), descorre la vieja cortina, entra en la calidez del burdel ( calidum lupanar ), se recuesta en una celda vacía ( cellan vacuam ), donde adopta el nombre griego de Licisca.
    No en vano estamos en Roma : Lycisca significa en griego "Lobezna".
    Mesalina regresa al palacio, " triste, ardiente aún por un espasmo que tensa sus sentidos "   (ardens rigidae tentigine voluae ), cansada del hombre aunque no saciada ( Lassata viris necdum satiata ),  con la tez macilenta y manchada por el humo de la lámpara ( fumoque lucernae ). Desliza dentro del lecho imperial ( pulvinar ) un cuerpo que no se ha limpiado la pestilencia del lupanar.
   Pero no fue por estas escapadas nocturnas por lo que la emperatriz adolescente fue considerada amoral. Fue porque amó a un hombre. El sentimiento ( una emperatriz transformada en sierva de un hombre ) estaba prohibido a las matronas más que la lujuria.
    Mesalina amó a Silio... "

                 Pascal Quignard.

                 ( Foto de autor desconocido )

" RÍO "


    Después de la cena con compañeros de trabajo, en el garito uno observa la noche y sus miserias. Lucidez que quema y desgarra. Vuelvo a casa por la ribera del río; en el cielo tu nombre.

    " Era un río tu brazo, con sus venas
      caudalosas fluyendo hacia mis ojos,
      y un diminuto fuego tus palabras
      disponiendo, certeras, mi derrota.

      Y tus manos abriéndome otro mundo
       fugitivo y feliz, igual que un río,
       y hubo sólo un minuto
       de maravilla rota para siempre "

                Rocío Arana.

               ( Foto de Peter Lindberg )

jueves, 28 de junio de 2012

NATURALEZA DE LAS COSAS.

 
 Café con unas gotas de brandy y manteca de zurrapa rondeña, homenaje mañanero y alegría lectora. Los clásicos lo saben todo...

    " Piensa que la codicia promete que vamos a conseguir lo que deseamos; la aversión, por el contrario, nos promete que no va a ocurrirnos lo que pretendemos evitar. Ahora bien, el que no consigue lo que desea, es infeliz, y al que le ocurre lo que hubiera deseado evitar, es doblemente infeliz. Si intentas evitar solamente lo que se opone a la naturaleza de las cosas que están en tu poder, entonces no pasará nada de lo que quieres evitar. Pero si quieres evitar las enfermedades, la pobreza o la muerte, entonces serás infeliz "

             Epicteto ( 55-135 )

             ( Foto de Nina Leen )

POEMA BURLESCO.

 
 Creo que es un deporte que levanta pasiones en muchos desapasionados de las cosas verdaderamente apasionantes, aunque en estos tiempos  ayuda. Me alegro por el triunfo de la selección española de Fútbol.

  Hay poemas de Diego Hurtado de Mendoza, que no se recogieron en la edición de 1610. Con su lectura se descubre el " olvido ".

    " Quien de tanto burdeles ha escapado
       y tantas puterías ha corrido
       que le traiga a las manos Cupido,
       al cabo y a la postre su pecado.

       Más querría un incordio en cada lado
       y en la parte contraria un escupido,
       que verme viejo, loco, entretenido
       del viento y en el aire enamorado.

       Comencé este camino de temprano
       sin estar libre una hora de contienda,
       mas todo lo recojo ahora en suma .

       Rapaz tiñoso, ten queda la mano,
       que te daré de azotes con la venda
       y pelarte he las alas pluma a pluma "

        Diego Hurtado de Mendoza ( 1503-1575 ) 

        ( Foto de Gjon Mili )

miércoles, 27 de junio de 2012

LA IRONÍA.


    Otro día de Fútbol en el que me encuentro extraño, fuera de juego. Debo ser un antiguo con recato.

    "  L´art de vivre : hacer que los otros trabajen para uno. Vale también, hablando de cierto estándar, para lo espiritual. Las ideas se expanden anónimamente.
    En innumerables habitaciones, celdas , mansardas, pequeños diarios y también en simposios, desde los platónicos hasta los de las cervecerías, se desarrollan y ventilan las simientes esparcidas. Es así como se ramifican los pensamientos, se constituyen círculos y sectas, se enciende un fanal. Spiritus aflat ubi vult.
    ¿ Qué queda de la chispa que encendió el reguero de pólvora, de la bola de nieve que desencadenó el alud ? "


    " La ironía resulta más refinada cuanto menos la advierte el afectado por ella; culmina en el autoplacer  del que ironiza. Pericles, fastidiado ya en el ágora por las interrupciones de un insolente, es seguido luego por éste hasta la puerta de su casa. Entonces envía a uno de sus esclavos, un portaantorchas, para que acompañe al inoportuno hasta su casa. Eso era lo que solía hacerse con los borrachos.
    El hombre en cuestión estaba sobrio, y la ironía consistió en ponerlo en otra categoría. A esto se llama " iluminar a alguien el camino a su casa "

                Ernst Jünger ( 1895 -1998 )

                ( Foto de Bernd Becher )


" LA ESTRELLA EN EL CORAZÓN "


   Larga asamblea en el  "Real Círculo de la amistad  "; después, cervezas y charla con conocidos. Vuelvo tarde a casa y recuerdo a un poeta demasiado tiempo olvidado.

    " Oh,  corazón, ingenuo dueño mío,
       que nunca reconoces la sombra de tu abismo
       y te anegas, te olvidas y renaces
       con sólo contemplar que se aproxima,
       y eres de nuevo el niño entusiasmado
       con las luces del sol, con la alegría
       del ave que atraviesa majestuosa el cielo ! "

         Gastón Baquero ( 1918-1997 )

         ( Foto de Nina Leen )

martes, 26 de junio de 2012

INCLINATAE MAMMAE.


   Versos de Ovidio, Propercio y texto de Pascal Quignard. La tarde pasa lentamente.

 Té helado y música de otros tiempos.

    " Por fin el lecho, la sombra y el silencio.
    En Roma no se puede encender una vela. Hay que encomendarle  la parte del deseo a su noche. La fascinación que inspira el otro sexo está en el origen de una hipnosis que la noche estorba porque la oscuridad la priva momentáneamente de su poder.  En los poetas elegíacos el amante no cesa de suplicar que haya una lámpara encendida y añade a este ruego otro : quitar la venda de los pechos :    " A Venus no le gusta que amemos a ciegas ( in caeco ). En el amor los ojos son los guías ( oculi sunt in amore ) . ¡ Oh dicha de una noche luminosa ! ¡ Oh tú, pequeño lecho ( lectule ) feliz con mi placer! Cuántas palabras intercambiadas a la luz de las lámparas. Y después de apagar la luz ( sublato lumine ), en plena noche, cuántos combates de amor. Una sola noche puede hacer de cualquier hombre un dios (Nocte una quivis vel deus  esse potest ). A veces ella luchaba con los pechos desnudos. Otras veces me hacía languidecer conservando su túnica puesta. Si te obstinas en acostarte vestida, te desgarraré la ropa con mis mano. Las tetas sueltas ( inclinatae mammae ) no te estorbarán en los juegos del amor... "

     Pascal Quignard .

     ( Foto de Jan Scholz )

GOODNIGHT MOON.


 Noche perezosa e idiotizada, el calor aturde.  Medicina infalible, música y  poemas.

    " Mas ¿ qué haré, señora,
      en tanta desventura ?
      ¿ A dónde iré si a vos no voy con ella  ?
      ¿ De quién podré yo ahora
       valerme en mi tristura
       si en vos no halla abrigo mi querella ?
       Vos sola sois aquella
       con quien mi voluntad
       recibe tal engaño
       que, viéndoos holgar siempre con mi daño
       me quejo a vos como si en la verdad
       vuestra condición fuerte
       tuviese alguna cuenta con mi muerte "

       Garcilaso de la Vega ( 1501-1536 )

       ( Foto de Erich Hartmann )

lunes, 25 de junio de 2012

" AMORES DE VISTA "


   A Virgilio Piñera me lo presentaron en una librería de Marbella; buscaba un libro de Cabera Infante y la librera me habló de Piñera. Desde entonces es buen amigo.

    " Es lamentable, pero no me queda otro remedio que confesarme derrotado : ninguna mujer me ha querido. Habría dado gustoso todas las traiciones de un amor engañado a cambio de unos cuantos días de éxtasis. Por otra parte no es el caso decir si son ellas las causantes de mi desdicha o si a mí me faltó el grado de seducción requerido. ¡ Vaya usted a saber ! A los cincuenta años uno hace rato que dejó de problematizar . Como quien dice, se busca el lado práctico de las cosas, algo así como un remedio casero.
   Creo haberlo encontrado . Se trata, en suma, de algo tan simple y controlable como los amores de vista. Las mujeres que elijo para mi juego amoroso nunca llegarán a sospechar que las amo. Yo lo pongo todo : la declaración y el ansiado sí. Por último, y antes de entrar en materia, mencionaré un elemento sin el cual fracasaría mi juego. Me refiero a la inmutabilidad. Hágame el favor de recordar una bandeja de cuadraditos de hielo. Pues son así las caras que compongo frente a mis amantes : las astucia femenina, al enfrentarse con mi cara, resbala y pierde pie.
    En el lugar donde trabajo hay exactamente noventa y seis mujeres. No es raro, pues, que me haya enamorado de Elena... "

   Virgilio Piñera ( 1912-1979 )

   ( Foto de James Minchin )

VERSOS DEL CONDE.


   Tremendo calor en Córdoba. 24 de junio, aniversario de la muerte de mi padre, iglesia desierta, unas monjas cantan y recuerdo el convento de las Carmelitas de Ronda, al que tantas veces iba con mi abuela.

   A Juan de Tassis y Peralta, lo asesinaron por celos de amoríos. Sus versos cercan la noche.

    " Tenga otro en vuestros sollozos
                        Gozos,
       Y en vuestro burlado intento
                        Contento,
        Y en veros quemar y arder
                        Placer :
        Que á mí no me han de mover
         Riscos, bronce y pedernales
         A tener de vuestros males
         Gozos, contento y placer "

          Conde de Villamediana ( 1582-1622 )

          ( Foto de André Kertész )

domingo, 24 de junio de 2012

" ARQUEOLOGÍA DEL PLACER FEMENINO "


   Leer los artículos periodísticos de mi compadre, José María Herrera, es siempre un regalo. Desde Venecia observa el mundo y desde Ronda descubre el alma de nuestro tiempo.

    "Durante años se ha alimentado la leyenda de que Europa ha sido a causa de la religión cristiana una especie de campo de concentración sexual del que estamos saliendo gracias a los filantrópicos desvelos del feminismo. La idea es peregrina, pero como la Historia, vampirizada desde hace tiempo por la política, se forja mayormente con prejuicios, ha arraigado con fuerza y costará erradicarla. Afortunadamente, de vez en cuando saltan a primera plana hechos que obligan a revisar estos prejuicios. Uno de ellos es el que sirve de pretexto a una película recién estrenada, Histeria, cuyo argumento gira en torno a la invención del vibrador, un artefacto que cumplirá pronto siglo y medio de existencia.
Las sociedades cristianas han conocido períodos de mojigatería e intransigencia y todo lo contrario. Entre la actitud puritana adoptada en el XIX como reacción al espíritu positivista y el deber de voluptuosidad impuesto por el hedonismo aristocrático del XVIII hay un abismo tan grande como profundo, pero igual de cristiana es una burguesa devota de Santa Filomena, la guardiana de las doncellas, que una noble veneciana de esas que, según Byron, “eran tenidas por virtuosas si se limitaban al marido y a un solo amante”. Hoy, con la manía desmitificadora, se recuerdan sobre todo las fases de rancio puritanismo, particularmente intensas en el siglo XIX debido al auge de la burguesía. Los libros hablan con profusión de asociaciones partidarias del celibato y la abstinencia y enemigas de la masturbación o el homosexualismo, pero rara vez suministran ejemplos de lo contrario, igual de numerosos. ¿Quién ha oído hablar de Richard Carlile y de sus templos venusianos, ideados para que los jóvenes de ambos sexos pudieran retozar libremente sin riesgos? Lejos de lo que se cree, las oleadas periódicas de puritanismo que vivió Europa demuestran que el tono medio de su historia en lo relativo a la sexualidad no se corresponde con la visión plana que algunos imaginan a base de especulaciones y lecturas acríticas que olvidan que la imagen que una sociedad tiene de sí misma nunca coincide con lo que ella es.
Respecto del sexo, la única idea común al mundo antiguo, medieval y moderno ha sido la de que el placer es necesario para la procreación. La correlación entre placer y fecundidad, entre frigidez y esterilidad, constituye un tópico desde Hipócrates. Lógicamente, ello implica la estimación del orgasmo, masculino y femenino. Realdo Colombo, el descubridor del clítoris, creía, como sus maestros, que el orgasmo era indispensable para liberar el germen que, junto con el del varón, da lugar a la nueva criatura y, por eso, aconsejaba la masturbación femenina si el hombre eyaculaba antes de tiempo. Afirmar que el machismo de nuestros antepasados les hizo despreciar el placer de las mujeres es una necedad. Otra cosa, claro, es que el placer se justificara únicamente con vistas a la reproducción, idea que explica ciertas suposiciones de la época, como la de que la mujer no debe copular encima del varón porque ello puede producir malformaciones en el feto. El hecho de que algunas de estas creencias tuvieran consecuencias “políticas” —la convicción de que no hay embarazo sin placer llevó por ejemplo a la conclusión de que la violación de la mujer es imposible sin su consentimiento-, no significa que estuvieran motivadas “políticamente”.
Equivocada o no, la medicina tenía una idea clara del significado de la actividad sexual. Por eso le preocupaban tanto los excesos de la lujuria como los de la continencia. Del mismo modo que se escribieron informes sobre los efectos del abuso, se hicieron otros relacionando la mortalidad precoz de los conventos y el voto de castidad. Para cada problema se proponían los correspondientes remedios. Contra la impotencia y la frigidez, por ejemplo, era habitual prescribir la flagelación o la asistencia a ejecuciones capitales. En los escritos de Casanova o de Walpole hay páginas donde se describe la excitación que generaban estos espectáculos y la libertad que, aprovechando el bullicio, se tomaban hombres y mujeres para calmarla. Uno comprende leyéndolos la afición del pueblo romano por las carnicerías de gladiadores. En cambio, se criticaba la masturbación, achacándole el desgaste precoz de los órganos genitales. Hoy se ignora todo esto como se pasan por alto los estudios del pasado sobre las costumbres sexuales. ¿En cuántos libros se cita, por ejemplo, el tratado que dedicó Bergeret en 1868 a los llamados “fraudes conyugales”? Bergeret, médico en Arbois, constata allí que prácticas como el coito bucal o la penetración anal, con las que se pretendía eludir el embarazo, eran usuales en los matrimonios de su comarca, y que la mayoría de las clientas reconocía, para escándalo suyo, experimentar con ellas orgasmos intensos y frecuentes, un dato difícil de casar con los estereotipos feministas.
En este contexto resulta lógico que la histeria, enfermedad achacada a la insatisfacción sexual, produjera una gran preocupación. Para combatirla, la medicina, desde la Edad Media, recomendaba el masaje genital, practicado por una comadrona o por el propio galeno delante del marido o los familiares. Se trataba de alcanzar el “paroxismo histérico”, el orgasmo, una reacción fisiológica que aún no se tenía por el sumun de la experiencia humana. A mediados del XIX, debido a la oleada de puritanismo que siguió a las revoluciones, la histeria se convirtió entre las damas burguesas en auténtica epidemia. Tanto proliferó que los médicos empezaron a demandar tratados que explicaran con precisión la técnica del masaje.
Económicamente era una terapia rentable, pero hacía perder el tiempo, igual que ocurre hoy con la rehabilitación. Cansado de ejercicios manuales, un médico británico, Joseph Mortimer Granville, tuvo la idea de construir en 1870 un artilugio capaz de hacerlo mejor y más rápidamente que él: el vibrador eléctrico. El éxito del aparato fue tal que a finales de siglo no había balneario que no contara con este electrodoméstico, conocido como “martillo de Granville”. Su existencia contribuyó sin duda a la afición a tomar las aguas, entonces de moda entre las señoras distinguidas, y su comercialización en formato casero, más pequeño y barato, ayudó a extender la impresión de que aquél era uno de los períodos más felices de la historia, la belle époque. Con la liberación sexual, el artilugio fue perdiendo sin embargo su vieja utilidad sanitaria para convertirse en un juguete para “chicas malas”. Es lo que sucede siempre que uno se empeña en desmitificar las cosas"

José María Herrera.
( Foto de autor desconocido )

" FUGACIDAD "


     En noches de San Juan, iba a la azotea de mi casa a mirar las estrellas, descubría la que me gustaba y pedía deseos.
   Llego tarde a casa y me espera el poema.

   " De nuestro abrazo aquí sobre la alfombra
     de yerba del recinto sobre el mar
     el tiempo no se extraña y, al pensar
     totalidad, tu nombre me la nombra.

     ¿ Por qué con nuestro abrazo en esta sombra
     súbita, extrañamente familiar,
     el tiempo se abre al fin de par en par ?
     ¿ Por qué estar piel con piel no nos asombra ?

     Amar nos reconcilia con la muerte
     en esta tarde poco a poco oscura
     que hace simple el milagro de tenerte.
     Llega el olor del mar hasta la altura,

     Nos mece y nos susurra su sonido

     música de no ser y haber vivido "

     Álvaro García.


      ( Foto de Gotthard Schuh )

sábado, 23 de junio de 2012

COCINA DE VERANO.


 Para el calor, sopa granadina del pueblo de Huéscar.

   Sopa de aguacates con melón y jamón al jengibre.

   Ingredientes para 4 personas : 1 melón mediano; 2 aguacates firmes ( pero no verdes ); 1 granada; 100 gramos de jamón de Trevélez; 50 gramos de pan; 2 dientes de ajo; 1/2 litro de agua; 1 vaso de vino blanco; 1 cucharada pequeña de azúcar; una pizca de jengibre; sal y pimienta.

   Preparación : Se eliminan los extremos del melón, se asienta sobre una de sus bases y se parten por la mitad a lo largo, retirándole las pepitas. Con una cucharilla vaciadora se forman unas bolitas con la pulpa, reservándolas para adornar el plato después. Del mismo modo se procede con los aguacates ( a la hora de servir la sopa, para que no se ennegrezcan las bolitas). Terminar de vaciar el melón y cortarlo en dados que se echan en una cacerola, llevándola a ebullición durante 5 minutos, junto con el vino, el agua, una pizca de sal, pimienta, jengibre (preferiblemente fresco) y el azúcar ( en caso de que el melón no esté lo suficientemente dulce ). Se cubre por completo la miga de pan con agua fría y se deja en remojo. Una vez transcurrido el tiempo de cocción del melón, triturar el contenido de la cacerola con la batidora eléctrica, después añadir los ajos muy picados y la miga de pan. Si fuera necesario, rectificar de sal y pimienta y guardar en el frigorífico hasta el momento de servir. En el momento de presentarse el plato a la mesa, se incorporarán las bolitas de melón, de aguacate y los granos de la granada. El jamón se corta en trocitos muy pequeños y se espolvorea por encima. Se sirve muy frío.

        ( Foto de Joseph Scherschel )

" LA TENTACIÓN DEL GEÓMETRA "


   Cervezas en el Círculo de la Amistad, jardín espléndido. A lo lejos, una conocida perdida en el recuerdo y nombrada hace años; queda poco en su mirada, le falta el geómetra.

    " Soy de letras pero amo la geometría :
      el rombo de Michaelis, los hemiferios
      de las nalgas y su elipsis sagrada,
      las abultada perfección de la vulva
      o la curva del empeine, que adoro,
      como la línea que cruza el envés
      de la rodilla, o la inclinada tangente
      de la nuca. Amo las esferas
      como albaricoques o ciruelas,
      la bahía entre cuello y hombro,
      los suaves arroyos del interior
      de las muñecas y el esplendor
      del Bósforo entre los muslos,
      con Estambul al fondo y Asia,
      detrás. Porque soy de letras
      sé, que la oculta tentación
      del geómetra es la geografía :
      trazar las cartas marítimas
      sobre una piel desconocida,
      detenerse en la tensa
      parábola del pezón,
      marcar las coordenadas
      y sus límites y saber del calor
      tropical de sus puestos,
      donde los pájaros blancos
      surgen de los manglares
      y alzan, cantando, el vuelo :
      última magia de la simetría "

         José Carlos Llop.

        ( Foto de Irving Penn )

viernes, 22 de junio de 2012

" CARTA A MI MADRE "


 Hace años que recomiendo la lectura de " El libro de mi madre " de Albert Cohen. Después de largo almuerzo, " Carta a mi madre " de  Georges Simenon.

    " No  tengo ninguna foto de vuestra boda, ni de aquel período de vuestra vida en común. Como yo me conocía a mi padre, supongo que los domingos por la mañana te llevaría a la cocina de la Rue Puits-en-Sock donde todos los Simenon se reunían en torno al padre y la madre. ¿ Te dirigirían la palabra? ¿ Te atreverías a tomarla tú misma? Lo dudo. Los Simenon formaban un clan tan cerrado que debías sentirte tan lejos allí  como en tierra extranjera.
    Durante poco más de un año vivistéis en la Rue Leopold, en el centro de la ciudad, donde yo nací. Después os instalasteis en Outremeuse, a dos pasos de la Rue Puits-en- Sock y ya no abandonasteis nunca más el barrio.
    Ahora, en el hospital, tú tienes noventa y un año. Yo voy a superar los setenta. Y entre nosotros ha transcurrido todo este tiempo. ¿ Te ha marcado ? ¿ has conservado el recuerdo de las horas y los días ?
   Por tu expresión, pareces más bien liberada de ver acercarse el fin.
    He hablado del ratoncito que se deslizaba de noche por los patios de Lakeville para ir a buscar su corsé. Toda tu vida, has caminado con el trotecillo del ratoncito. Raras veces te he visto sentada. Y, mira por dónde, ahora te veo, por primera vez, me atrevería a decir, acostada.
    Al observar tu rostro, que ha cambiado tan poco, tus ojos claros, de un azul grisáceo, que han conservado su viveza, me pregunto si tu último suspiro no será un suspiro de alivio... "

                    Georges Simenon ( 1903-1989 )

                    ( Foto de Bill Brandt )

" MAKE ME A MASK "


    Hay poemas que traen imágenes olvidadas, estaban en el baúl trastero de la memoria. Leo a poetas catalanes.

    " Apoyada en la barra,
      ofreciendo la copa de sus labios,
      toda seda y serpientes, la última noche
      del corazón se te parece.
      Todo acabó. Y quiere todavía
      la sonrisa del vómito en los dientes
      ser una máscara "

             Pere Rovira.

             ( Foto de Frank Horvart )

jueves, 21 de junio de 2012

TÚ DETESTARÁS A YO...


    Con el mes de mayo se fue Carlos Fuentes. La tarde trae su recuerdo.

  " Tú te sentirás satisfecho de imponerte a ellos; confiésalo, te impusiste para que te admitieran como su par : pocas veces te has sentido tan feliz, porque desde que empezaste a ser lo que eres, desde que aprendiste a apreciar el tacto de las buenas telas, el gusto de los buenos licores, el olfato de las buenas lociones, todo eso que en los últimos años ha sido tu placer aislado y único, desde entonces has vivido con nostalgia del error  geográfico que no te permitió ser en todo parte de ellos : admiras su eficacia, sus comodidades, su higiene, su poder, su voluntad y miras a tu alrededor y te parecen intolerables la incompetencia, la miseria, la suciedad, la abulia, la desnudez de este pobre país que nada tiene; y más te duele saber que por más que lo intentes, no puedes ser como ellos, puedes ser una calca, una aproximación, porque, después de todo, di : ¿ tu visión de las cosas en tus peores o mejores momentos, ha sido tan simplista como la de ellos ? Nunca. Nunca has podido prensar en blanco y negro, en buenos y malos, en Dios y Diablo (...) ¿ Quién no será capaz en un solo momento de su vida- como tú-, de encarnar al mismo tiempo el bien y el mal, de dejarse conducir al mismo tiempo por los hilos misteriosos, de color distinto, que parten del mismo ovillo para que después de hilo blanco ascienda y el negro descienda y, a pesar de todo, los dos vuelvan a encontrarse entre tus mismos dedos ? No querrás pensar en todo eso. Tú detestarás a yo por recordártelo. Tú quisieras ser como ellos, y , ahora, de viejo, casi lo logras "

                   Carlos Fuentes ( 1928-2012 )

                   ( Foto de Hart Preston )

" INSOMNIO "


   Noctívago e insomne, poema oportuno.

   " La vida dura demasiado poco.
     No da tiempo a hacer nada. No hay manera
     de reunir los suficientes días
     para enterarte de algo. Te levantas,
     abrazas a tu novia, desayunas,
     trabajas, comes, duermes, vas al cine,
     y ni siquiera tienes un momento
     para leer a Séneca y creerte
     que todo tiene arreglo en este mundo.
     La vida es un instante. No me explico
     por qué esta noche no se acaba nunca "

         Luis Alberto de Cuenca.

         ( Foto de Lucien Herve )

miércoles, 20 de junio de 2012

" DIARIOS "


   Autor valiente con garras afiladas, Léon Bloy no deja impasible; se le quiere o se le odia.

   " Sin lugar a dudas nuestra concepción del Paraíso terrenal es infinitamente rudimentaria, aunque posible, porque se invoca el testimonio de nuestros sentidos. Para no hablar más que del sentido del olfato, que parece ser el más terrenal y el que nos acerca más a la animalidad, no se necesita ser poeta para imaginar un perfume capaz de hacer morir de voluptuosidad. Los otros sentidos, la vista y el oído sobre todo, pueden procurar, aun en este mundo inferior, delicias tales que la noción del tiempo o del espacio, ya tan precaria, parece abolirse. Basta suponer un exceso prodigioso, sobrenatural, de nuestras sensaciones, exceso acompañado en nosotros de un poder ilimitado de continuidad, para formarnos una idea, sea como sea, del Paraíso terrenal.
   En consecuencia, por muy milagrosamente hermoso y deleitable que sea ese paraíso, es terrenal y por lo tanto accesible de alguna manera a nuestra imaginación. Es el Jardín de la Voluptuosidad, y el Espíritu Santo nos lo dice. Adán y Eva, inefablemente iluminados, debieron de saber muy bien que ese lugar no era su fin último y la serpiente no los sorprendió cuando les dijo : " Eritis sicut dii " (Seréis como dioses ) Para hablar humanamente, poco costó seducirlos, pero esto no se hizo con lo que dura un relámpago ... "

   Léon Bloy ( 1846-1917 )

   ( Foto de Inez van Lamsweerde )
    

" CIELO NARANJA "


      Hay muchos cielos y no todos están arriba.

     ¿ Recuerdas ?

    " De naranja es el cielo,
      y de ginebra,
                         y de perro que lame
      la sonrisa que prendes
     de tus labios
     igual que un alfiler,
     como bisutería
     que es el alba,
     y no hay ante ti
     espejo si no es lluvia,
     y finges que no tiemblas
     porque es fuego
                            lo que en tus ojos
     bulle.
                            Y es la muerte.
    Mis secreto "

                    Manuel Jurado López.

                    ( Foto de Gordon Parks )



martes, 19 de junio de 2012

" EN BUSCA DE UN RETRATO "


    Mañana larga, lenta. Las formas escasean, las maneras se pierden; políticos que aburren e indignan.

    Me apetece leer cuentos.

    " Me costó años y muchos ruegos que me dejase ver la única foto que se conservaba de sus tiempos jóvenes : la del día de su boda. Consintió en enseñármela una tarde de otoño ya un poco fría en que yo le había rogado mucho. La sacó de una carpeta de cartulina crema con cantos dorados, de entre dos hojitas de papel de seda finas como un soplo. Me preparé para ver lo que yo había imaginado como una belleza fascinante y deslumbradora.
    Desde la foto en tonos sepia, entre una columna salomónica truncada y un buquet de flores de trapo, bajo un celaje fino de una aparición angélica, me miraba una pareja pueblerina : él empaquetado en su traje rígido, sentado en silla curul, con los zapatos demasiado embetunados y las manos toscas de quien trabaja en el campo; y ella de pie, no menos tosca e insulsa, una cara inexpresiva de ojos claros y cabello oscuro, de óvalo convencional y un poco burdo, dejando reposar sosamente sobre los hombros del varón sentado unas manos tan anodinas que no denotaba expresión alguna; unas manos que, por no decir, no decían ni del trabajo ni del regalo : podían ser las manos de cualquiera. Y eso era todo (...) La dorada vejez de la abuela María no era, pues, producto de la decadencia de una hermosa juventud : su belleza se había forjado a los largo de los años, como la belleza de algunos árboles, de algunas rocas, de algunos edificios nobles dignificados por las lluvias y los vientos que pulieron sus piedras "

               Paloma Díaz-Mas.

               ( Foto de Antonin Gribovski )

" LA LLAMADA "


    Calor que aturde e idiotiza. Helado con unas gotas de brandy y poema.

    " La noche había sido muy larga y muy oscura.
      Quería oír tu voz. Que tus dulces palabras
      me trajeran un poco de calma. Que el cariño
      que sentías por mí viajara por teléfono
      hacia mi corazón maltrecho y derrotado.
      Quería oír tu voz y oí la de tu amante "

               Luis Alberto de Cuenca.

               ( Foto de Virgil Asper )

lunes, 18 de junio de 2012

" MELUSINA "


   Durante mi adolescencia me hablaron de ella, poco después apareció en mi vida y me contó su historia; historia cruel de un hada que se convierte en mujer por amor y después es condenada a vivir como serpiente con alas, víctima de promesa incumplida. A veces pienso en ella.

    " Dice la historia que cuando Remodín dejó a su señor muerto en el bosque, junto al fuego y al lado del jabalí, cabalgó por el tupido bosque con un dolor digno de admiración; cabalgó hasta que le envolvió la noche, y era medianoche. Llegó a una fuente conocida cono Fuente de la Sed, llamadas por algunos Fuente Hechizada, pues antaño ocurrieron muchas aventuras en ella, y aún ocurrían de vez en cuando. Estaba la fuente en un lugar escarpado y admirable, con grandes rocas por encima y un hermoso prado a lo largo del valle, más allá del bosque, la luna brillaba clara y el caballo de Remodín lo llevaba a su gusto, por donde quería, pues al joven le faltaba la voluntad por la tristeza que tenía, como si estuviera adormecido. Cabalgó hasta llegar muy cerca de la fuente, junto a la que se solazaban tres damas; una de ellas era la señora de las otras. De ésta vamos a hablar, de acuerdo con lo que nos dice la historia "

   Jean d ´Arras ( Siglo XIV )

   ( Foto de Gordon Parks )



" EL SOL PRIMERO "


   Después de la elecciones en Grecia, recuerdo a Odiseo Elytis. Sin Grecia no se puede entender Europa, sin su poesía, el mundo.

    " Bebiendo el sol de Corinto
      Leyendo mármoles
      Recorriendo a zancadas viñas mares
      Marcando con el arpón
      Un pez votivo que se escapa
      Hallé las hojas que el psalmo del sol canta
      La tierra viva que el deseo goza
      abriendo.

      Bebo agua corto un fruto
      En el follaje del viento hundo mi mano
      Los limoneros riegan el polen del buen tiempo
      Rasgan mis sueños verdes pájaros
      Me voy con una mirada
      Mirada ancha en que a la medida
      Del corazón vuelve a nacer el mundo
      Bello desde el principio "

        Odiseo Elytis ( 1911-1996 ) ( Versión de Ramón Irigoyen )

        ( Foto de autor desconocido )



domingo, 17 de junio de 2012

MARCELA.


  En la biblioteca de mi padre, había algunos libros de Elena Quiroga, escritora que siempre me intrigó. Aprovecho el recuerdo para desayunar con ella, a la antigua usanza, sin prisas ni miedos.

   " Marcela siente una pena muy grande, y no sabe cómo librarse de ella. No sabe a qué obedece, pero sabe que la tiene allí, pesándole en el corazón. Y por eso Marcela va a Cora, y charla con Lucía, y ríe hasta llenársele de lágrimas los ojos, y Lucía se inquieta. Por eso, para olvidarle, inventa quehaceres en la casa, y huye de quedarse quieta, sentada frente a su marido, porque si le mira le sube un dolor muy sordo, un llorar sin lágrimas. Por eso, quizá, Marcela busca la ansiedad que despierta en ella la sonrisa del juez, aquel vértigo repentino de saberse mirada por sus ojos. Marcela a solas, ha llegado a pensar : " Si yo me hubiese casado con un hombre como éste ". Y cuando quiere imaginarse cómo hubiera sido, se encuentra con que está recordando los primeros días de su boda, y no es don Francisco, es Álvaro quien se acerca en la penumbra de la habitación, es Álvaro quien da vueltas por el cuarto. " Voy a salir, Marcela, ¿ vienes ?" Y se le salta el corazón porque cree escuchar el ruidito que hacía la llave en la cerradura al volver... "

       Elena Quiroga ( 1921-1995 )

       ( Foto de Eve Arnold )



" ULISES Y LAS SIRENAS "


    Versión libre y modernizada de un héroe y sus sirenas.

    " Atraído hacia un bar por las canciones
      que una sirena en top-less  y miniada
      de laca me servía en porciones
      de gin con soda bien dosificada,

      decidí aprenderme las lecciones
      del rumor de las comas en la nada
      y sepultar todas mis ilusiones
      en el cadáver de la madrugada.

      Así llegué a un sitio que tenía,
      por su perfil, aspecto de mañana
      y pregunté por dónde se iba al día

      para poder volver a la semana.
      Como no había metro ni tranvía,
      entré en otra barra americana "

            Jaime Siles.

           ( Foto de Brassaï )



sábado, 16 de junio de 2012

SABORES PERSAS.


   Soraya Esfandiary nació en Isfahán, pero imagino su mirada en Persépolis, una mirada triste y bella.

   Para el sábado, receta persa.

    Arroz persa.

   Ingredientes  para 6 personas : 2 tazones de arroz; 50 gramos de nueces; 100 gramos de ciruelas pasas; 1 plátano; 100 gramos de orejones; 50 gramos de higos secos; 50 gramos de aceituna deshuesadas; 1 pimiento verde; 1 cebolla pequeña; 2 dientes de ajo; aceite de oliva virgen extra y sal.

   Preparación : Las ciruelas, los orejones, los higos, las aceitunas, las nueces, el plátano, el pimiento, la cebolla y el ajo se pican en trocitos y se mantienen separados entre sí. En una cazuela se fríe la cebolla y el ajo, con tres cucharadas de aceite. Cuando estén blandos, se echa el arroz y se remueve con una cuchara de madera. A continuación se añade el pimiento, los orejones, las ciruelas, los higos, las aceitunas y se remueve de nuevo, agregando después cuatro tazones de agua caliente y sal. Se deja cocer hasta que el arroz alcance su punto ( aproximadamente a los 20 minutos, dependiendo del arroz ). Por último, antes de retirarlo del fuego, se añade el plátano y las nueces. Se sirve caliente.

    ( Foto de autor desconocido )



" SUMMERTIME "


    Veranos perdidos, sin recuperación posible salvo en el recreo evocador. Redime la edad sus debilidades.

   " Inexplicable es lo que nos aleja de donde somos felices,
     certeros golpes que suenan como sístole enfermo :
     la raya en el suelo que nunca se cruza.

     Un hombre mayor, serio, de movimientos lentos,
     una forma de ver las cosas sin demasiada esperanza,
     lo que queda tras años de fugas y remover
     con un hurgón la memoria, sentado
     en una terraza de la plaza Santa Cruz,
     con los ojos vidriosos porque la ha reconocido "

              David Mayor.

              ( Foto de Ewa Adriana Szumowska )



viernes, 15 de junio de 2012

" RECUENTO "


     Creo que hoy es la  cuarta vez que explico eso que  llaman  " La prima de riesgo " y que lleva letra germánica. Me resulta extraño, pues soy hombre de otro tipo de mercados y el que más me gusta es el de "La Boquería".

   " Charlaron de la huelga, del cierre de la universidad.
    Esto es lo que ahora llaman gamberrismo, dijo papá. En mi época pasaba tres cuartos de los mismo con lo del Maura sí, maura no.
    Pues por lo visto, a los estudiantes detenidos les han pegado unas palizas tremendas, dijo Raúl. Se habla, incluso, de que les han aplicado corrientes eléctricas.
    Habladurías, dijo papá. En este país, todo lo que sea denigrar a la autoridad tiene audiencia asegurada.
    Dijo que lo que había que hacer era estudiar más y protestar menos, que con estas cosas sólo se hacía el juego a los políticos y pescadores en río revuelto. Mira el marido de Ramona, este chico Bonet. Y el mismo Pedro. Ellos sí que saben lo que se hacen. ¿ Cómo vas a comparar un Jacinto Bonet, un Arcadio Catarineu, gente preparada, gente conocida, gente responsable, con esa caterva de tipos patibularios que hablan de arreglar el mundo y prometen el oro y el moro para después de una revolución que todos sabemos en qué acaba ? ¿ Cómo se puede concebir un mundo sin bufetes, notarías, registros de la propiedad, gestorías administrativas, protocolos, catastros y todas esas cosas que son la realidad de cada día, lo que hace funcionar al país ? Muy bonito esto de que todo es de todos. Pero una cosa es la teoría y otra muy diferente la práctica. Las revistas resbalaron del asiento de tío Gregorio. Se había puesto en pie y le acompañaron hasta la puerta.
    Eh, déjales que protesten, dijo. Son jóvenes. Yo también protestaría. Motivos nunca faltan ni faltarán "

                     Luis Goytisolo.

                     ( Foto de Leopoldo Pomés )

" ESPEJO NEGRO "


    Después de la reunión, me he ido a la Filmoteca de Andalucía a ver " Cuento de Navidad " del francés Arnaud Desplechin; película dura, desgarradora. Catherine Deneuve, con esa frialdad que quema, que arde.

    " Dos cuerpos que se acercan y crecen
      y penetran en la noche su piel y su sexo,
      dos oscuridades enlazadas
      que inventan en la sombra su origen y sus dioses,
       que dan nombre, rostro a la soledad,
       desafían a la muerte porque se saben muertos,
       derrotan a la vida porque son su presencia.
       Frente a la vida sí, frente a la muerte,
       dos cuerpos imponen realidad a los gestos,
       brazos, muslos, húmeda tierra,
       viento en llamas, estanque de cenizas.
       Frente a la vida sí, frente a la muerte,
       dos cuerpos han conjurado tercamente al tiempo,
       construyen la eternidad que se les niega,
       sueñan para siempre el sueño que les sueña.
       Su noche se repite en un espejo negro "

                 Juan Luis Panero.

                 ( Foto de Robert Doisneau )

jueves, 14 de junio de 2012

" GUADALUPE LIMÓN "


   Antes de irme a una reunión, cita semanal con Torrente Ballester. Me habla de Guadalupe.

    " ... La historia nada dice de su primer amante : hay que confiarse por entero a la leyenda. Y la leyenda, en este punto, se le muestra favorable. Asegura que un defensor de la Patria, perseguido y doliente de varias heridas- eran los ominosos tiempos del virreinato-, llamó a su puerta cuando los sabuesos de la opresión estaban a punto de darle caza. Guadalupe lo recogió, lo ocultó, lo cuidó, incurriendo por esta caridad en la pena de muerte que los gachupines aplicaban a todo encubridor de insurrectos. El encubierto era mozo y agradable, hombre apasionado por incapacidad para cualquier acción y reflexión. Se enamoró de Guadalupe como un loco, y no hubiera sabido enamorarse de otra manera. En cuanto a ella, le correspondió con ardor duplicado, porque la casualidad le ofrecía ocasión de experimentar sus proyectados libertinajes y porque el mozo le gustaba. Lo que pueda decirse de estos amores carece siempre de base documental (...) Vivieron un idilio dramático, muy Angélica y Medoro, hasta que el joven patriota, a causa del ejercicio intensivo a que gustoso se sometía, murió en brazos de Guadalupe, sorprendida de que el amor no fuese en aquella ocasión la adecuada terapéutica para las heridas de su amante..."

            Gonzalo Torrente Ballester ( 1910-1999 )

             ( Foto de Eric Rose )
             

" TIEMPO PERDIDO "


      Otro signo de los tiempos, los destrozos estéticos. Ojalá algún día los políticos dejen de jugar a ser artistas, son otra cosa y peor. Antaño, sobriedad, armonía y árboles.

    " Una luz vespertina de prostíbulo,
      de resto de alcohol, de inconsolable
      cantina ferroviaria, irrumpe
      y persevera en estos intramuros
      fugaces de la desmemoria.

      Se oye el paso decrépito del tiempo
      entre las inconstantes dádivas
      de la felicidad.
                           Mientras fluyen
      los cuerpos juveniles y el olvido
      otra vez se declara y lame
      con su liviana lengua
      un penúltimo rastro de deseo.

      Rostro ficticio de vacías
      cuencas, madre
      de los espejos, ¿ en qué me he equivocado ?

      Emigra la verdad como las aves "

       José Manuel Caballero Bonald.

       ( Foto de autor desconocido )

miércoles, 13 de junio de 2012

" GRITOS Y SUSURROS "


    Dejadez vespertina; café helado con canela y " Gritos y susurros " de Ingmar Bergman.

    " No puedo llevar un registro de mi vida por mis acciones; la fortuna las puso demasiado abajo : lo llevo por mis fantasías "

                    Montaigne ( 1533-1592 )

                    ( Foto de Paul Wolff )

" ELOGIO DE AFRODITA "


   Hace años que escuché un lamento imposible de olvidar, el lamento de Marina. La descubrí de estudiante- cerca de la calle Torneo- y me enamoró.

   " Ya son menores los dones de los dioses,
      a la orilla ya de otro río.
      Volad, palomas, aquí está
      la ancha puerta vespertina de Venus.

     Y yo, reclinada en la arena fría,
      me hundiré en un día sin fecha...
      Los ojos sobre la vieja piel, como una serpiente,
      la he dejado, he sobrepasado mi juventud "

           Marina Tsvetáieva ( 1892-1941 )

           ( Foto de Martha Holmes )

martes, 12 de junio de 2012

" LA JOLLA "


    Tenía abandonado a Raymond Chadler, viejo amigo de tiempos de zozobras. Sus cartas abren estancias cerradas para espiar. Leo la que envía a Michael Gilbert, el 6 de septiembre de 1956.

   " La Jolla no es un lugar para vivir... No hay nadie con quien hablar. Todo lo que realizan en sus vidas los ricos y los casi ricos es una casa sobredecorada, la " casa bella " para la " vida elegante ", una esposa, que si es joven, juega al tenis en el Beach Club, se tiende en la playa hasta que su piel visible parece papel de lija pardo, y chilla de risa por alguna broma que apenas si merece más que un tibio " ah ". Si es madura es muy chic en un estilo desprovisto de gusto, habla muchísimo de cómo hará decorar el cuarto de huéspedes por algún idiota de patillas largas, tiene al marido tan domesticado que él teme sentarse en alguna de las sillas, y por cansado que esté debe ducharse y afeitarse y ponerse el esmoquin de chaqueta blanca ( en verano ) porque el señor y la señora Fulano vienen al jugar al bridge, juego que él odia casi tanto como al señor y la señora Fulano. Después están los jubilados muy viejos y muy ricos. Se visten inmaculadamente, los ayudan a subir y bajar de sus cadillacs chóferes- mayordomos negros que los llevan al Beach Club, donde se sientan en perfecto silencio o conversan a voces bajas y monosilábicas con otros de su especie "

                      Raymond Chandler ( 1888-1959 )

                      ( Foto de Horst P. Horst )

" CAMPO DE BATALLA "


     Creo que fue el último en morir de la llamada Generación del 27. Busco, entre sus versos, tesoros escondidos que rescaten recuerdos.

    " Nace en las ingles un calor callado,
      como un rumor de espuma silencioso.
      Su dura mimbre, el tulipán precioso
      dobla sin agua, vivo y agotado.

      Crece en la sangre un desasosegado,
       urgente pensamiento belicoso.
       La exhausta flor perdida en su reposo
       rompe su sueño en la raíz mojado.

       Salta la tierra y de su entraña pierde
       savia, venero y alameda verde.
       Palpita, cruje, azota, empuja, estalla.

       La vida hiende vida en plena vida.
       Y aunque la muerte gane la partida,
       todo es un campo alegre de batalla "

            Rafael Alberti ( 1902-1999 )

            ( Foto de Andreas Heumann )

lunes, 11 de junio de 2012

VESTIDA DE LLUVIA MANSA.

   
Para después de la siesta, buena compañía; con Cunqueiro se aprende. Té helado y miradas.

    " La mañana era de color de la ceniza, vestida de lluvia mansa, como suelen ser con luna nueva las primeras mañanas del verano en las islas. Ulises se mojaba bajo los cerezos, que habían dejado caer su flor en la tierra rojiza y suelta, y por entre las verdes hojas que nacían en las altas ramas, saltaban saludándose herrerillos de amarillo vientre. Dos reyezuelos de gorrilla roja perseguían en la hierba el primer saltamontes veraniego de leonada coraza. Se oía relinchar de caballos, lejanos, y más lejos todavía un carro.
    - Se sabe que un carro sube o baja por un camino- le había enseñado Alpestor a Ulises niño- porque cuando el carro baja, el canto es unido y uniforme , una tonada continua e igual; pero cuando el carro sube, el canto se llena de varios gritos, se altera, se detiene y ambas ruedas chillan a destiempo. Para un boyero es conocimiento necesario, a causa de los cruces.- Y Alpestor le hacía escuchar al discípulo en la hora vespertina el tráfico por los caminos que vienen tortuosos del Panerón al mar "

               Álvaro Cunqueiro ( 1911-1981 )

               ( Foto de Loomis Dean )

HAY VECES EN QUE EL ALMA...


    Domingo deportivo en España. Dado que no soy ávido consumidor de deportes en televisión, después del tenis, paseo largo.

    " Hay veces en que el alma
      se quiebra como un vaso,
      y antes que se rompa
      y muera ( porque las cosas
      se mueren también ),
      llénalo de agua
      y bebe,
     quiero decir que dejes
      las palabras gastadas, bien lavadas,
      en el fondo quebrado
      de tu alma
      y, que si pueden, canten "

        Francisco Brines.

domingo, 10 de junio de 2012

NAUFRAGIOS DE SANGRE Y SAL.


    Fascinación de la memoria. Marinas expuestas al oleaje de amores furtivos...

   "  Muchos de los gigantes del mar desaparecieron como el "Viceroy of India " que tenía un salón copiado del castillo de Walter Scott o como se fue el " France " con su decoración dorada y versallesca. Pero he visto pasar por delante de mis ojos fascinados de niño otros palacios flotantes : el " Rafaello"  (recuerdo el diseño de las llaves de la cabina que era una pieza digna del Renacimiento y los menús con el rostro delicado de la Madonna del Jilguero) (...)
    Nunca olvidaré los instantes mágicos de la arribada a los puertos, asomado a la borda, en la bruma ligera del amanecer, sintiendo el helado rocío de la mañana y con los labios cubiertos de sal. Recuerdo las salidas de Lisboa en las travesías atlánticas, llevando en el alma las lágrimas de una noche de fados y despedida. Me veo llegando a Génova, contemplando cómo se dibujan las colinas detrás de la ciudad, después de una marejada en el golfo de Lyon. Y siento un escalofrío de viento y agua salada, como si estuviese ahora cruzando el estrecho de Gibraltar, acompañado por la juguetona danza de los delfines... Así nació mi vocación de marino, unida a tantas lecturas de Salgari y Julio Verne... "

            Mauricio Wiesenthal.

            ( Foto de Florence Henri )